

Ніва

БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА
-КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК

№ 41 (1535)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 13 КАСТРЫЧНІКА 1985 г.

ЦАНА 10 зл.

НАША ПРАВА — НАШ АБАВЯЗАК

13 кастрычніка выбіраюць новы Сейм. Выбарам вярхоўны орган улады, які адгэтуль ад нашага імя вырашае справы краіны.

Пасольскі мандат мае ў нас асаблівую цэннасць. Часта бачым у ім сілу чарадзейнай палачкі. Гэта добра адчулі на перадвыбарных сустрэчах кандыдаты ў Сейм. У часта гарачым клімаце грамадзянскіх дэбатаў не заўсёды мелі час узважыць свае магчымасці ў той ролі, якую ім вызначаюць. Была гэта сур'ёзная праверка іх грамадскай актыўнасці.

Сёння іх 870 (50 у цэнтральных і 820 — у акруговых спісках). 13 кастрычніка пасольскія мандаты даверым 480. Ад ведаў, вопыту і адданасці краіне і грамадству кожнага з іх будзе залежаць калектыўная мудрасць найвышэйшага органа нашай улады.

Глыбокі змест палітычнага аднаўлення панаваў у час перадвыбарчых сходаў. Гаворка ішла аб патрэбах краіны і мясцовых справах, была крытыка недахопаў і адначасова гаспадарскае выяўленне шматлікіх рэзерваў і пакладаў грамадскай актыўнасці. Не з усімі справамі, узнятымі на гэтых сходах, трэба чакаць разгляду ў Сейме. Шмат у нашым жыцці залежыць ад знаходлівасці і спраўнасці гаспадарчых, адміністрацыйных ці культурных устаноў. Датычыць гэта і беларускага палітыка.

Пасол не пудатвораць. Аб гэтым выразна гаворыць прынятая на апошнім пасяджэнні Сейма VIII склікання пастанова аб абавязках і правах паслоў. З яе ясна вынікае, што пасол, выконваючы сваю службу, павінен жыць справамі сваіх выбаршчыкаў, з іх клопатаў чэрпаць веды аб жыцці краіны і яе патрэбах. Яна абавязвае: „паслы імкнуцца да гарманічнага аб'яднання інтарэсаў мясцовых з інтарэсамі агульнанацыянальнымі“.

Трэба спадзявацца, што новыя паслы добра завучаць гэтую ўстаноўку.

Ідзем на выбары ў складаны час. Многія ў краіне не пазбыліся яшчэ траўмаў 1981 года і глядзяць на падзеі праз мутную прызму крыўд і душэўнага разладу. Думаю, што сямі год іх не будзе чытачоў „Нівы“. Не пара на хістанні.

Ідзем на выбары, бо мы за сацыялістычнае аднаўленне, за дэмакратычную ўладу, за працэс грамадскага і гаспадарчага развіцця, за духоўны рост чалавека, за аднолькавыя правы для кожнага грамадзяніна.

Ідзем на выбары, бо мы супроць анархіі, самаўладства, гаспадарчай разрухі, неталерантнасці.

„Выбары з'яўляюцца ўсеагульнымі, права выбіраць мае кожны грамадзянін, якому ў дзень выбараў споўнілася 18 год — нягледзячы на пол, нацыянальнасць і расавую прыналежнасць, веравызнанне, адукацыю, час пражывання ў выбарчай акрузе, сацыяльнае паходжанне, прафесію і маёмаснае становішча“. Гэта з палажэння аб выбарах. Усеагульнае выбарчае права — гэта аснова дэмакратычнасці выбараў. Яно з'яўляецца таксама грамадскім абавязкам — адносна сябе і адносна ўласнай краіны.

13 кастрычніка я не забуду пра сваё права.

Георгій Валкавыцкі



Сялянская восень.

Фота Я. Целушэцкага.

Нам да сустрэчы — многа дзён тугі,
Падзелім без астатку іх паройну.

Як зацвітуць пралескамі снягі,
Вясна прайдзе зімнія кардонны —
І пасвятлее неба над зямлёй.

Мы будзем знаць, што ўсё ад нас залежыць:
І пах адтальных маладых палёў,
І першы гулкі гром над Белавежай.
Нам да сустрэчы — яблыневы сад
З ружовымі цветам, песняю пчалінай,
І жыта маладая паласа,
І над крыніцай тонкая каліна...

Не апускай у задуменні плечы,
Мы адсвяткуем да зімы сустрэчу.

Зімаіда Дудзюк



ШАНУЕМ СЯБЕ
І СВАЮ МОВУ

Сёння хачу пафантазіраваць. А прымусяў мяне да гэтага М. Панфілюк, які ў „Ніве“ № 30 ад 23 ліпеня ў сваім артыкуле „Пустата“ аж прасіўся, каб мяне ахапіла фантазія.

*

Што гэта ў апошнія гады дзесяцца з беларусамі? Іншымі сталі. Ніхто не сароміцца свайго мовы і гаворыць на ёй усюды. Нават у дзяржаўных установах, дзе абавязвае польская мова, час ад часу можна пачуць і беларускую гутарку. Дзесяцца так тады, калі прыйдзе па вельмі важнай справе нейкая бабулька ці дзядуля, якія не вельмі добра валодаюць польскай мовай. Калі за сталом сядзіць беларус, дык ён да такіх людзей звяртаецца па-беларуску. Нават, калі разам з ім у адным пакоі сядзіць адзін або два працаўнікі — палякі. Часам здараецца, што пасля выхаду старых беларусаў, ураднік-паляк запытае ўрадніка-беларуса, чаму ён гаворыць з імі па-беларуску. Тут жа абавязвае польская мова! — А я шаную гэтых людзей, сябе і сваю мову, — адказвае яму на гэта беларус.

Так, так, змяніліся беларусы! Нават тыя, што раней называлі сябе праваслаўнымі палякамі, цяпер кажуць: мы беларусы! — і горда падймаюць галаву.

Што так змяніла людзей? Мо беларуская паўгадзінная радыёперадача ў кожную суботу. У якой некалькі разоў гаварылася аб лёсе дзеячоў „Грамады“. Калі так, то вельмі добра, што ўрэшце беларусы пераканаліся, што ў мінулым дзень, як і палякі, змагаліся за свае нацыянальныя правы. Урэшце зразумелі, што варта быць беларусам і ганарыцца гэтым. Шануюць беларусы сябе і сваю мову.

Цяпер палякі зусім інакш глядзяць на нас. Часта паўтараюць: „Ого! беларуса ніхто і нішто не зломіць. Беларус гнецца, а не паддаецца. Ён усюды смела гаворыць: я беларус!“

Усім нацыям, пражываючым у Польшчы, стала добра вядома, што беларусы вельмі талерантныя. З нашавай адносіна да другіх нацый і другіх рэлігій, а таксама да культурных традыцый. Калі нейкі паляк пачне высмейвацца з іх гутаркі, тады беларус, не абражаючы польскай нацыі, назаве таго чалавека непаўнаважнасцю і адыдзе набок. Часам зда-

(Працяг на стар. 4)

АБ ДЗЯРЖАЎНАСЦІ І НАЦЫЯНАЛЬНАСЦІ (VII)

У ніякім выпадку горды чалавек не можа прыкладаць кансумпцыйнай меркі да такога паняцця, як нацыянальнасць. На жаль, такі кансумпцыйны падыход характэрны для многіх беларусаў. Як жа часта, ездзячы па школах і пераконваючы бацькоў у патрэбе навучання іх дзяцей роднай мове, мы чулі тыповае беларускае: „А якую карысць дасць дзіцяці гэта мова?“ Або: „А што дзіця з гэтага скарыстае?“ Такія пытанні сведчаць аб тым, што такія бацькі адразу пералічваюць усё на „карысць“, якая ў іх галовах найчасцей асацыіруецца з грашыма, з даходам, не прыходзіць ім у галаву справа нацыянальнага гонару, справа вернасці той мове, якая прыйшла да нас ад дзядоў і прадзедаў, справа пашаны да ўсяго роднага, у якой змяшчаецца і любоў дзіцяці да бацькоў. Вось гэтага найважнейшага ў жыцці капіталу многія ўвогуле не бяруць пад увагу. І гэта ўсё сведчыць аб убостве нашай нацыянальнай душы, з чаго чужыя могуць смяяцца, але мы павінны плакаць. Аднак, на такіх спатканнях бацькі падаюць і іншы аргумент. Выяўляецца ён найчасцей у словах: „Чаго там мае дзіця будзе бела варонай?“ Або: „Навошта мае дзіця маюць вытыкаць пальцамі?“

Што абазначаюць гэтыя не выдуманых, а сапраўдных сцвярджэнні, — усе мы ведаем. Абазначаюць яны тое, што ў польскім грамадстве ёсць не мала такіх людзей, якія з сапраўднай нянавісцю адносяцца да чужапляменнага элементу. Найгорш, што ў траўлю, высьмейванне, празыванне ўсяго беларускага такія людзі ўцягваюць і сваіх дзяцей. Адчулі мы гэта асабліва моцна ў часы страшнага разгулу экстрэмы „Салідарнасці“. У гадах 1980-1981 здараліся сімптомы адназначна небяспечныя і грозныя. Было вядома, што экстрэма рыхтуецца да вырашэння нацыянальнага пытання шляхам поўнай асіміляцыі няпольскіх элементаў. Як жа парадасальна, недарэчліва ўсё гэта выглядала! З аднаго боку, заклікі аб чыстай у сэнсе нацыянальным польскай дзяржаве, а з другога боку, імкненне да падпарадкавання тэрыторый няпольскіх уключна з Вільняй і Львовам. Як важкі экстрэмы хацелі пагадзіць ідэю аднанацыянальнай чысціні з ідэяй літоўскіх, беларускіх і ўкраінскіх зямель — невядома!

Бяда ўся ў тым, што да сёння не мала ёсць у польскім грамадстве людзей, якім бракуе найменшай дозы таго, што называецца нацыянальнай ці рэлігійнай талерантнасцю. І якая гэтых людзей баяцца многія беларусы. Калі я бацькам беларускіх дзяцей стараўся тлумачыць, што Народная Польшча кіруецца прынцыпамі нацыянальнай роўнасці і эмансипацыі, калі спасылаўся на прыпожыя і глыбокія словы генерала Ярузельскага аб пашане да нацыянальных меншасцей, часамі чуў адказ тыпу: „Я жыю не побач з генералам Ярузельскім, а з адным суседам, які пагражаў мне не раз расправай“.

Ну і што можна сказаць на гэта? Сапраўды, нічога або вельмі мала.

Прычыну існуючага стану рэчаў схільны я бачыць між іншым, у паставе часткі каталіцкага духавенства. Здаецца мне, што калі б каталіцкія святары выразна і адназначна гаварылі аб поўнай раўнапраўнасці ўсіх рэлігій і нацый, аб тым, што ўсякая нянавісць да другога вызнання і нацыянальнасці

(Працяг на стар. 4)

РАСТУЦЬ САЎГАСЫ НА ПАЛЕССІ

На месцы зарослых хмызняком балот за сялом Фядоры Столінскага раёна Брэсцкай вобласці раскінулася ўрадлівая ніва. Меліяратары перадалі саўгасу „Бярэжжы“ звыш тысячы гектараў зямель.

Работы вядуцца з такім разлікам, каб да моманту ўводу ў дзеянне жывёлагадоўчага комплексу, разлічанага на адкорм шасці тысяч бычкоў у год, поўнасю забяспечыць яго ўласнымі кармамі. Пастаўляць канцэнтраты будзе міжгаспадарчае прадпрыемства „Відзібор“.

Будаўніцтва памяшканняў комплексу і ўвод іх у строй вядзецца пастапна. Па меры гатоўнасці іх запаўняюць жывёлай. На фермах ужо дагадоўваецца каля тысячы цялят. Садружнасць меліяратараў, земляробаў і жывёлаводаў дасць магчымасць скараціць тэрміны асваення практных магчымасцей, хутчэй акупіць затраты на будаўніцтва.

Усяго на гэтай асушальнай сістэме саўгас „Бярэжжы“ атрымае пяць тысяч гектараў зямель.

На беларускім Палессі ў адзіным комплексе асушаюцца і асвойваюцца буйныя масівы. На адваяваных у балот землях адначасова ствараецца 25 саўгасаў мяса-малочнага напрамку. Тут пракладаюцца дарогі, ствараецца вытворчая база, будуцца пасёлкі гарадскога тыпу. З пачатку гэтага года меліяратары перадалі гаспадаркам Брэсцкай, Гомельскай і Мінскай абласцей 23 тысячы гектараў асушаных зямель.

КОМПАС У КНІЖНЫМ МОРЫ

Калі сабраць разам усё, што напісана пра Мінск, адзін з самых старажытных гарадоў

БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Wojna polsko-radziecka 1919—1920 w świetle dokumentów i relacji (wybór i komentarz: Jerzy Halbersztadt). „Mówią wieki“ (W-wa). R. 1985, Nr 1, s. 26—31 (cz. I); Nr 2, s. 25—31 (cz. II); Nr 4, s. 25—32 (cz. III); Nr 6, s. 24—30 (cz. IV).

Elżbieta Wiśniewska — Janka Kupala i Jakub Kolbas. Polsko-radziecka konferencja naukowa w studium urodzin „Slavia Orientalis“ (W-wa). R. 1983 (wyd. w 1985 r.), Nr 1/2, s. 177—181.

Jan Gierasimiuk — Zagospodarowanie Państwowego Funduszu Ziemi w praktyce gmin: Czeremcha, Dubicze Cerkiewne i Kleszczele w województwie białostockim. „Przegląd Geodezyjny“ (W-wa). R. 1984, Nr 10, s. 14—17.

Alicja Lasota-Moskalewska — Ocena archeologiczna materiału kośnego z wczesnośredniowiecznego

Беларусі, дык атрымаецца цэлая бібліятэка, і да таго ж немалая. Але літаратура пра сталіцу рэспублікі пакуль не сістэматызавана. У хуткім часе гэты прабел будзе запоўнены. Бібліяграфы Беларускай дзяржаўнай бібліятэкі імя Леніна рыхтуюць паказальнік літаратуры пра Мінск. У ім будзе адлюстравана ўсё, што напісана і выдадзена пра беларускую сталіцу, пачынаючы з далёкіх часоў.

Гэта даволі складаная, але пасільная для бібліяграфічнай „ленінкі“ задача, лічыць галоўны бібліяграф Ніна Ватацы.

СПОРТ

* На XIII сусветных студэнцкіх гульніх, якія завяршыліся ў японскім горадзе Кобэ, сярод прадстаўнікоў ігравых відаў спорту прымамі ўдзельнічалі і савецкія баскетбалісты. У рашаючым матчы за залатыя медалі савецкая жаночая каманда перамагла спартсменаў ЗША — 87:81. За савецкую каманду выступалі дзве баскетбалісткі з мінскага „Гарызонта“ — Галіна Савіцкая і Таццяна Велашапка.

* Вышэйшую ўзнагароду чэмпіёнкі Універсіяды па скачках у даўжыню атрымала беларуская студэнтка І. Валюкевіч з выдатным вынікам 7.04 метра.

* Спартсменны мацнейшых канькабежцаў краіны прайшлі на штучным лёдзе ў Ленінградзе. Чэмпіён свету ў спрынтэрскім мнагабойі беларускі спартсмен Ігар Жалызоўскі заняў першае месца на дыстанцыі 1500 метраў.

* У вострай барацьбе вырашыўся лёс ўзнагарод чэмпіянату таварыства „Дынама“ па мастацкай гімнастыцы, які праходзіў у Львове. Апырэдзіўшы такіх вядомых у свеце спартсменаў, як Галіна Белазлава і Дзяля Куткайтэ, на вышэйшую прыступку п'едэстала паднялася 15-гадовая Марына Лобач з Мінска.

grodziska w Tykocinie. „Archeologia Polska“ (Wrocław). R. 1984, Z. 2, s. 245—265.

Kazimierz Dunaj — Białostocka ziemia nieobiecana. „Rada Narodowa, Gospodarka, Administracja“ (W-wa). R. 1984, Nr 26, s. 11—13.

Recenzja (autor: Irena Janowska) książki Sokrata Janowicza „Srebrny jeździec“. „Nowe Książki“ (W-wa), R. 1984, Nr 12, s. 77—78.

Recenzja (autor: Roman Mazurkiewicz) książki Józefa Kellera „Prawosławie“. „Znak“ (Kraków), R. 1984, Nr 7, s. 990—997.

Prawosławny monachizm. Rozmowę z Mironem Chodakowskim przeprowadził T. W. „Kierunki“ (W-wa), R. 1985, Nr 10, s. 4.

Jerzy Tomaszewski — Kłopoty z mniejszościami. „Polityka“ (W-wa), R. 1985, Nr 11, s. 11.

Ryszard Szadziński — Przegląd faunistyczny krajowych kuczmanów z rodzaju Culicoides (Diptera, Ceratopogonidae). „Polskie Pismo Entomologiczne“ (Wrocław). R. 1985, Z. 2, s. 283—341. (Podaje się m.in. dane o rozmieszczeniu gatunków na Białostocczyźnie).

П. Байко

НА ЗАХАДЗЕ БЕЗ ПЕРАМЕЎ

ВАЕННЫ ЧАД

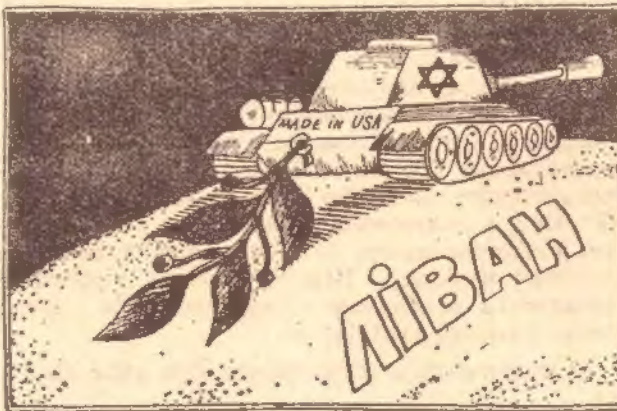
Пасля трох гадоў зацяжнай вайны, якую планавалі правесці як 48-гадзінную ваенную прагулку, эканоміка Ізраіля затрашчала па ўсіх ішвах. Працягваюцца масавыя звальненні рабочых і служачых. Да рэкорднага ўзроўню ўзрос кошт жыцця. Набірае тэмпы інфляцыя, якая ўжо перавысіла 400 працэнтаў. Грашовая адзінка краіны — шкель — дэвальвіравана на 18,8 працэнтаў. Рэзка падскочылі цэны на асноўныя прадукты харчавання.

Аднак ваенныя, якія па вушы заселі ў дрыгве ліванскай вайны, усё яшчэ мараць аб ізраільскім „бліцкрыгу“. Армія кожны год з'ядае 7,4 працэнта валавога нацыянальнага прадукту. (Для параўнання: у Злучаных Штатах гэты паказчык роўны 7 працэнтам, а ў краінах НАТО — 4). „Я ўжо скараціў усё, што было магчыма, і нават больш“, — са злосцю заяўляе міністр абароны Іцхак Рабін, маючы на прыкмеце скарачэнне ваеннага бюджэту на смехатворную суму — 50 млі. долараў, гэта значыць прыкладна на 1 працэнт. Мілі-

тарызацыя ідзе поўным ходам. На абавязковую ваенную службу прызываюцца дзяўчаты. Кожны грамадзянін Ізраіля абавязаны да старасці праходзіць штогадовую перападрыхтоўку. Паводле англійскага журналу „Мідл Іст Інтэрнэшнл“, вытворчыя страты з-за ваеннай істэрыі дасягаюць такой сумы, што яе цалкам хапіла б і на ахову здароўя, і на адукацыю, на якіх нанесены моцны ўдар у ходзе шматлікіх бюджэтных скарачэнняў.

Пасля знішчальваючай ліванскай вайны ў Ізраілі наступіла цяжкое пахмелле, але выхад з яго тут шукаюць усё ў тым жа ваенным чадзе.

В.К.



Малюнак А. Папова (СССР).

ХАЙ ЗАЎЖДЫ БУДЗЕ СОНЦА!

У ПОШУКАХ БЕЛАРУСКАГА

Ёсць справы на свеце, якія не маюць граніц. Справы, якія не могуць быць аб'якавымі сёння нікому. І не важны пры гэтым ні нацыя, ні раса, ні светапогляд, ні партыйная прыналежнасць.

Найістотнейшай справай для чалавецтва канца XX стагоддзя з'яўляецца захаванне міру на Зямлі.

Сённяшняя складаная і напружаная міжнародная сітуацыя прымушае вядомых вучоных, лекараў, духоўных, прадстаўнікоў культуры і мастацтва быць трывогу: над светам нависла пагроза нуклеарнага самазнішчэння чалавецтва ў яго ж супольным доме — на планеце, імя якой Зямля.

У найглыбейшых закамарках памяці сённяшняга старэйшага пакалення нашай краіны яшчэ не зацёрлася пекла другой сусветнай вайны. Яшчэ не раз будуць мучыць яго кашмарныя сны, будуць гучаць у вушах выбухі бомб і гарматныя стрэлы,

кія прадстаўнікі руху абаронцаў міру з СССР, Балгарыі, Чэхаславакіі і Венгрыі. Прысутнічалі і гаспадары Беластоцкага ваяводства.

Вельмі сімвалічна, што канферэнцыя — пратэст супроць вайны і нуклеарнай пагрозы — адбылася ў сорок гадоў пасля другой сусветнай вайны менавіта ў Беластоку. Беластоцчына падчас апошняй вайны страціла больш 300 тысяч жыхароў. Сёння, аднак, наш горад гэта ўжо не той Беласток, які сустракаў дзень вызвалення. Сёння гэта горад развітай прамысловасці, вышэйшых школ, горад маладосці і зелені, горад, які бурліць жыццём.

У часе Беластоцкай мірнай канферэнцыі былі прачытаны тры даклады: "Тэалагічныя прадпасылкі мірнай дзейнасці царквы" — епіскапа дац. др габ. Саввы Грыцуняка, "Хрысціянне перад пагрозай вайны" — пасла Сейма, члена Рады Дзяржавы і старшыні ХСБ Казімежа Ма-

нас дзеліць, бо перш за ўсё мы людзі, і аб'яднацца ў абароне міру.

Чым больш падзелены свет, тым больш грамадзянам нашай краіны патрэбна ўнутраная еднасць і супрацоўніцтва ўсіх людзей, незалежна ад іх ідэйных перакананняў. Мірная, дастатная Польшча з'яўляецца сёння ўмовай міру ў Еўропе. Канферэнцыя падкрэсліла, што актуальны абавязак грамадзян ПНР — актыўны ўдзел у выбарах.

Гляньма наперад з пэўнай досай аптымізму! Хоць свет стаіць над прорвай, мір можа і павінен быць захаваны. Выбіраем жыццё, бо гэта наш найдаражэйшы скарб. Хай заўжды будзе сонца для тых, хто не бачыў кашмару вайны, для моладзі, якая не ведае канцэнтрацыйных лагераў і крэматорыяў, якая не разумее, што значыць знаходзіцца пад ботам акупанта і быць са смерцю на ты. Няхай заўсёды асвятляюць іх прыгожыя сонечныя праменні, а не

Колькі месяцаў назад я атрымала цікавую кніжку), дасланую мне з Маладзечна. Хто яе аўтар? Думаю, што некаторым чытачам "Нівы" ён вядомы. У дэведцы прачытала я, што з'яўляецца ён "былым работнікам музея". Па-мойму, гэтая звестка памылковая. Незалежна ад таго, дзе ён працаваў Г. Кахановскі, усюды застаецца ён таленавітым даследнікам мінулага. Толькі ён мог напісаць гэтакія словы: "Няма большай асалоды, як чытаць забытыя старонкі нашых гарадоў або нават знаёмых мястэчак ці вёсак"! Хто ж іншы так, як ён, не шкадуе сваіх ног ды часу, каб хадзіць з вёскі ў вёску, з хаты ў хату адно дзеля пошукаў не надта пэўнага следу, які, магчыма, пакінуў нейкі выдатны чалавек з мінулых стагоддзяў? У каго ж ёсць гэтая інтуіцыя, каб маючы перад сабою таямніцу з многімі непадзёранымі, здагадацца, ад чаго пачынаць развясваць вузлачок? Здольны на гэта сапраўдны даследчык, у якога за плячыма вялізны вопыт і шырокае веданне прадмета. Пры гэтым аўтар часта выяўляе нам спосаб, дзякуючы якому ён адкрыў тую ці іншую таямніцу, а гэта мае немалое значэнне для пачынаючых даследнікаў.

Чаго шукае наш даследнік? Найлепш, бадай, назваў ён гэта сам: "Ці шмат у Маскве беларускага?" альбо: "Звоў роднай зямлі". Дык вось, таго звону і гэтага беларускага будзе шукаць ён усюды. Кніжка падзелена на раздзелы: "З глыбіні памяці на роднай", "Шляхамі вандроўнікаў", "Старыя сядзібы", "Абуджэнне", "Сляды на ранішняй расе", "Кожны край мае тых, што яго апяваюць". Кніжка дае нам уяўленне пра людзей і праблемы розных эпох. Цяжка ў кароткай рэцэнзіі перадаць яе змест. Аднак жа, варта падкрэсліць, што гэты аўтар выключна добра адчувае клімат паасобных перыядаў гісторыі, клімат рознага асяроддзя. Як ён дабіваецца гэтага? Зыходзячы з тых прадпасылак, што "Нашу ніву" "рабілі не толькі Купала і Колас" і што велізарны ўплыў на яе аблічча мела плеяда пастаянных карэспандэнтаў у правінцыі, аўтар не пашкадаваў сваёй працы, каб сабраць пра іх звесткі (часта надта падрабязныя). Такім чынам узніклі нарысы пра супрацоўнікаў "Нашай нівы", пра іх артыкулы ды псеўданімы, пра вершы і г.д. Вось яны: Стары Улас, Лявон Лобік, Язэп Шпэт, Язэп Піліпаў, Міхалка Петрукоў, Юзя Шчупак, Яна Светлячок, Мікола Мокры і іншыя (гэтых іншых не так і мала, але інфармацыі пра іх карацейшыя).

Ці трэба дадаваць, наколькі важны для даследчыка, які шукае нечага на старонках "Нашай нівы", менавіта гэты раздзел кніжкі Кахановскага, дзякуючы якому без параўнання лягчэй навава прачытаць гэту бяспэную для нас газету. Тым не менш, самым каштоўным застаецца якраз клімат, спецыфічны клімат вакол "Нашай нівы".

(Працяг на стар. 6)



будуць мроіцца пажарышчы і папалішчы ды дула варожай вінтоўкі, прыстаўленай да грудзей. І задрыжыць яшчэ не адно збалелае сэрца на ўспамін пра ўсё гэта.

Але другая сусветная вайна была толькі прэлюдыяй да таго, што нарыхтаваў сабе чалавек сёння. Ніколі свет не быў перапоўнены такім страхам, як цяпер.

Людзі добрай волі на розных кантынентах уздымаюцца і арганізуюць рух у абарону міру і захавання жыцця на Зямлі. Яны ўсё лепш разумеюць, што важнейшай справы сёння няма.

І таму менавіта 16 верасня г.г., у перапоўненай зале Беластоцкай філармоніі праходзіла мірная канферэнцыя пад лозунгам "Хрысціянне Беластоцчыны для справы міру". Арганізаваў яе беластоцкі Камітэт абаронцаў міру па ініцыятыве члена прэзідыума гэтага камітэта Праваслаўнага епіскапа беластоцкага і гданьскага Саввы. У канферэнцыі ўзялі ўдзел прадстаўнікі розных хрысціянскіх царкваў з Беластоцкага ваяводства. Прыехалі таксама рэлігійныя і свец-

раўскага і "Мір — неабходнасць нашых часоў" — дац. др габ. а. Захара Лыкі з царквы адвентыстаў сёмага дня.

Выступіў таксама Праваслаўны мітрапаліт усё Польшчы Васілій, які шмат месца прысвяціў Пражскай мірнай канферэнцыі, што адбылася сёлета ў пачатку ліпеня і на якой прысутнічаў мітрапаліт.

Цяжка было пералічыць на старонках газеты ўсіх выступаючых: заграшчых гасцей — з прывітаннем і пажаданнямі (асабліва цёпла сустрэлі прысутныя гасцей — мітрапаліта львоўскага і тарнопальскага Нікадзіма і епіскапа Яна з Міхайковіц, што ў Славакіі) — і ўдзельнікаў канферэнцыі.

Канферэнцыя паказала, наколькі спелае наша грамадства ў справах вайны і міру. Яна станоўча сцвердзіла, што хрысціянне не могуць стаяць збоку ад барацьбы за мір. Актыўны ўдзел у ёй іх святы абавязак. Адных заклікаў да самаачышчэння душ недастаткова. Не словы, а справы нам патрэбны.

Мір трэба пачынаць на штодзень ад сям'і, ад родзічаў і сяброў. Мусім адкінуць усё, што

страшныя вогненны смерч Хірасімы і Нагасакі.

Канферэнцыя прыняла супольную адозву, у якой чытаем: "Мы, як хрысціянне, глыбока перажываем сапраўдныя прычыны цяперашняга імпасу ў міжнародных адносінах. Бачым іх галоўным чынам у духоўнай сферы. Недавер людзей вядзе да гонкі ўзбраенняў, неталеранцыя — да варожасці, высакамернасць — да араганцыі і дзеяння з пазіцыі сілы. Сучасны свет апынуўся над прорвай; экспансіўная палітыка гонкі ўзбраенняў, якую вядуць Злучаныя Штаты, стала прычынай таго, што небяспека нуклеарнай і касмічнай вайны наблізілася да такіх межаў, калі ніхто не можа аставацца аб'якавым. У гэтай драматычнай сітуацыі, калі апынуліся ў небяспецы духоўны і матэрыяльны даробак мінулых пакаленняў ды святы дар жыцця на Зямлі, станоўча супрацьстаўляем злу, якое нясе вайна".

"Хай заўжды будзе сонца!" — спявалі малалеткі на заканчэнне канферэнцыі.

Ада Чэчуга
Фота Здзіслава Зарэмбы

"Ніва"
13.X.1985 г.



раецца, што беларус увогуле нічога не скажа, і такі неразумны яго праціўнік пагаворыць сам з сабою і суакоіцца.

Беларусы — інтэлігенты або звычайныя рабочыя, пражываючыя ў горадзе, пачалі вучыць сваіх дзяцей беларускай мове. Яны ўжо ад маленства ведаюць, што яны беларусы і гавараць гэтым. Легам едуць на канікулы да сваіх бабуляў і дзядуляў у вёску і, калі сядуць у аўтобусы ці ў цягнікі, гавораць выключна па-беларуску. Прыехаўшы ў родную вёску сваіх бацькоў, стараюцца памагань дзідам у палітных работах. Старыя беларусы, якія не вельмі добра ўмеюць гаварыць па-польску, не паміюць сваёй мовы, а гутаряць з унукамі па-беларуску. Вось які час настаў! Аж прыехаў паслухачь і паглядзець на ўсё гэта!

Прыязджаючыя на вёску вельмі хутка знаёмяцца з моладзю цэлай вёскі. Малыя разам гуляюць, а старэйшыя разам ходзяць па дыскатэкі і кожны вечар спяваюць беларускія песні. Так як у міжваенны перыяд збіралася моладзь на вечах і спявала песні, так і цяпер робіць гэта хлопцы і дзяўчаты. Толькі песні ўжо не тыя. Цяпер найчасцей спяваюць „Зорку Венеру“, „Беларусачку“ і іншыя модныя беларускія песні, а таксама і польскія. З заідрасцю глядзяць дзяды на ўнукаў і кажучы: „Ох, каб нам вярнуліся маладыя гады, тады і мы паспявалі б, як цяпер спяваюць маладыя“.

Мяне адно ценіць: беларусы не дураюцца цяпер сваёй паходжання і сваёй мовы. Хто ведае, мо праз дзесяць год будзе нас паўмільёна?

Аўрора

АБ ДЗЯРЖАЎНАСЦІ І НАЦЫЯНАЛЬНАСЦІ (VII)

Гэта смертэльны грэх, аб тым, што беларускасць і праваслаўе таксама мілы Богу, як і польскасць і каталіцызм, дык настраі і паставы многіх палякаў былі б іншыя.

Мне здаецца, што мы, шэрыя людзі, праваслаўныя і каталікі, беларусы і палякі, а таксама вызнаўцы іншых вераванняў і сыны іншых нацыянальнасцей, маем поўнае права да таго, каб ва ўсіх святых, незалежна ад таго, у якую з іх зойдзем, пачулі якраз такія простыя, шчырыя і сапраўды мілыя Богу і людзям словы.

Чалавек, які беге па вуліцы з каменем і шукае галаву, у якую гэты камень хацеў бы кінуць, не павінен знаходзіць прыстанішча ў святліні. Такі чалавек не знойдзе пахвалы ў Бога. А калі так, дык не павінен знайсці яе ў храме.

Якраз пікола і храм павінны быць тымі месцамі, у якіх дзіця, малады і дарослы чалавек павінен вучыцца любові да роднага і пашане да чужога.

Алесь Барскі



А ХТО ЗЛОВІЦЬ МОЙ ВЯНОЧАК?

Лета чакалі мы, лета цёплага, мёдасытнага, спакойнага. Іду ў гэтае лета ў сваіх выцёртых нагавіцах з зялёнага паруснага палатна, усё ў сваіх завялых чаравіках, з вечным Антохам Чаравым у сэрцы. І ўсё капае дожджык на кудлатую чорную галаву, думкі падлівае. І хто яго ведае, што вырасце. Мама кажа: скінь ты хоць гэтыя чаравікі!

*

Многа хлопчукоў Адзіна вельмі прагнуць пятнаццацігодкі доўгі час намаўляў мяне, каб я „скамбінавала“ чагосьці асвіжальнага напіцца. Як ён мяне не зачапаў! Нават у вочы заглядаў, ды я не далася справакавацца, бо ў маім узросце ў час афішняльнай урачыстасці трэба ўжо захоўваць сур'ёзнае аблічча, а не размаўляць сабе на старане з пятнаццацігодкамі.

*

Дождж перастаў ісці, выпагадзілася неба. Спыла я ўніз да рэчкі. Глянула ўверх, калі ра-

зам са снапом іскраў узнёлася ў зорнае неба „купалінка“. Цёмная рэчка ціха сунулася між сінімі берагамі. І песні плылі...

Ідзем уніз ракі, за валькім вянком, які расцілае чырвоны, жывы бляск на чорную ваду. Іншыя вянкі...

Іншыя вянкі — т белай канюшыны і дзіцеліны, світанніку, вярбы, змеейку, траваў і іншага зеляні, якое расло на панадворку новаадкрытага клуба ў Рыбалах. — Звілі мы яшчэ до навалініцы... Калі мы апусцілі галоўныя вянкі на ваду, дзіўчаты кінулі ў рэчку і малыя вянкі. „А хто зловіць мой вяночак?“ — са смехам прыгаварвала Бажапа з Гарадка. Хтось ужо распранаўся, каб бугтыкнуць у халодную, поўную з берагамі Нарву, хтось лавіў вярбовы вянчок. Хтось прылёс сінюю кашулю: „Тыя яна, чыя?“ А яна — Багдапа. Не трэба было выкупляць фанта — Багдан і так набегаўся пры вогнішчы і транспарце вянка, які віла з іншымі дзяўчатамі з Рыбалаў яго сестра...

Малыя вянкі заблыталіся дзесяці ў трыснягу, а гэты, на-

лёгкім стырап'яне, вянкі, разложысты, з паўкруглымі, квішчатымі бакамі, акружаны ліпавым лісцем, плыве сабе сярэдзінай рэчкі. Ідзем за ім, не спускаючы з яго вачэй. Зямля халодная, у босых ступні колюць апаўшныя сасновыя пышкі, з болё аж падсольваюць пальцы.

На палатным полі турэты запалялі малое, дымчасе ядлоўцам вогнішча. Хлопец брыпкаў на гітары, дзіця забуджанае з сабакам. У некаторых палатках у сярэдзіне свяцілася, і варушыліся бясформенныя пелі раздзяваючыся да сну.

*

— Ты мяне не ведаеш, і я цябе не ведаю. І больш можа і не ўбачымся. Ну і добра. Можна спакойна паспавялацца.

Ён сказаў мне замнога. І аб тым, як стаў „дзванікам“, як навучыўся „жыць“.

— І што мае мой бацька? Трыццаць тадох Польшчу будаваў, а дарабіўся толькі мазалёў. Менш дабіўся за гэты час, чым я ў адзіна год!

ГЕРОЙ З ЗУБРОУ

На парозе свайго дарослага жыцця службы і на захадзе краіны ў Войску пагранічнай аховы. Сярод калег у часці, апрача мяне, не было больш нікога з беларусамоўнай часткі Веласточчыны. Аднак калісь тут быў і мой зямляк. Віктар Гапунік, з вёскі Зубры службы ў той самай часці больш дваццаці гадоў таму назад. Далёка на захадзе ад родных мясцін хадзіў я па яго слядах. Яго камандзіры былі таксама цяпер маімі камандзірамі. Мой зямляк з'яўляўся для мяне ўзорам у вайскавай службе. Імя Віктара Гапуніка віднее сярод герояў Войск аховы пагранічча. Можна, таму гады маёй вайскавай службы для мяне былі і ёсць як штосьці ўрачыстае і вельмі важнае ў жыцці.



Калі салдаты канчаюць службу, то традыцыйна размалёўваюцца хусткі. Дамоў вяртаюцца з імі на плячах. На маёй хустцы аднела аблічча мужнага земля-

ка, які не мог вярнуцца нямасіва, так як я, да родных ніў. Віктар Гапунік назаўсёды застаўся маладым салдатом, які загінуў у хвалях Нысы Лужыцкай, рэцэ — сімвале дзяржаўнай граіцы ПНР.

Быў верасень 1954 года. Салдаты-курсанты унтр-афіцёрскай школы Лужыцкай брыгады ВОП праходзілі практыку ў ахове граіцы. Сярод іх перадавік службы — афрэйтар Віктар Гапунік.

У нядзелю вечарам, 26 верасня, ён сам звярнуўся з просьбай пайсці на службу ў начным патрулі. Вакол надрэччых хмызнякі, начная цемрадзь і восеньская непагадзь. На беразе ракі асцярожна і чуйна крочаць двое пагранічнікаў: афрэйтар Віктар Гапунік і радавы Эдвард Кручэк. Пільна ўслухваюцца ў цішыню. Нічога падазронага не чуваць. Думкі міжвольна наплываюць у галаву.

Амаль год прамінуў, як Віктар у войску. У водпуску дома яшчэ не быў, граіцы заслужыў ўжо.

Калі я ў злосці буркнула, што я думаю аб гэтым, ён, гледзячы на свае боты, з крывой усмешкай сказаў:

— Ну, што ж, кожны сам сабе так уладжвае жыццё, як хоча і ўмее.

І больш мы не мелі аб чым гаварыць.

*

Мы йшлі залітым бетонам берагам начнога возера. З разваднага маста спускалася п'яная вясёлая групка. Нейкае бабзно бляяла авечым галаском песню аб мараку, які карміўся выключна перцам.

— Буржуі загулялі! Бацькі дзецям, прыклад для грамадства, а калі вырвецца такі ў водпуск, то мора па калена! „Усе чужыя, нікто нас не ведае, то дамо чаду!“ — шчыры рогат радаснай кампаніі нёсся над ціхім возерам, дзе застылі знерухамелыя ў бязветры, аголеныя з парусаў мачты лодак — прыкляцце, такая бязветраная пагода!

Ад вады цягнула дрыготкім холадам. Мы выйшлі на шашу. Было душна ад запаху ліпаў, цеснай сцяною тоўпячыхся пры дарозе.

Добра мець сябра, чалавека, з якім можна пагаварыць аб усім. Не веру я ўжо ў сяброўства дзяўчат, і не веру таксама ў летнія каханне. І добра мне сёння.

Проці нас сцэжкаю плёўся згігатамі невялічкі мужчына. Угледзеў нас, падышоў бліжэй, утаропіў у цемру вочы.

— Ой, людзкі, пазычце мне трошкі электрычнага току!

— Няма ў нас току, дзядзька.

— Ну, хлопчыкі, дайце хоць з кавалачка. Машина мая застрагла...

Хаця вельмі прыкра нам было, што не можам памагчы п'янаму шафёру, мы не маглі са смеку доўга супакойцца.

На лугах ляжалі і стаялі сонныя каровы, павесіўшы цяжкія галовы, нейкі дзіўны конь у поўнач прагна скубаў траву, ліпы стаялі, старыя, густыя, і пахлі.

Як добра мець сябра. Ніколі мы ўжо не стрэнемся.

*

— У кожнай мінуцы свой сэнс. Асабліва калі чуеш, як яна

ўцякае, мінае. Калі я сама магу рашаць аб сабе, калі мяне нішто не путае, я ўсё магу яшчэ адварнуць. Усё пачынаць спачатку, не крыўдзячы нікога, не шкадуючы нічога. Пакуль што на спакаваных чамаданах, усё ў дарозе.

Не думаю, што табе было б добра са мною. Шукаеш спакою, „даволі ўжо нагуляўся“, кажаш. А што цябе так змучыла ў гэтай „гульні“? Нарэшце заўважыў ты бяссэнсцы жыцця тваіх сяброў? Пабаяўся далей траціць сябе? І так гаворыш са мною, супакойваешся, бо я слухаць умею, і хачу слухаць людзей.

Замнога гаворыш, кідаеш мне пад ногі вялікія, вялікія словы. Раскідваешся словамі перад чужым чалавекам. Ніколі не буду „тваёй дзяўчынай“. Не буду нічый. Можна, калі-небудзь дайду да таго, што стану свая.

Міра Лукша



„Беларуская песня-85“. А. Гаданьчук і І. Гаданьчук з Гданьска — адно з двух другіх месц сярод дуетаў у сучаснай песні. Фота М. Гайдукі.

У чаромхаўскім „паўшэхным“

Дом гандлёвы „Паўшэхны“ ў Чаромсе з'яўляецца адным з большых цэнтраў дэтальвага продажу ў пасёлку. Тут можна купіць абутак, адзежу і харчовыя прадукты. У „Паўшэхным“ купляюць жыхары Чаромхі і навакольных вёсак. За дзень праз гэты таварны дом праходзіць некалькі соцень чалавек. Найбольш заўсёды з раніцы — за малаком і хлебам, а таксама — калі прыяздуць мяса і мясныя вырабы.

У спажывецкай секцыі, г.зн. унізе, працуе пяць прадаўшчыц. Кіраўнічка тут Аліна Кусачук. Хоць працуе нядоўга, яна ведае сваю прафесію і сочыць за парадкам.

У палове жніўня мы з кіраўніком мясцовага філіяла ГС Грышам Васільюком зайшлі ў краму, каб набачыць, як там з таварамі. І хачу сказаць, што ацэнку трэба даць выдатную. Напіткаў — якіх хочаш. Каралінка, фруктон, хлебны квас, сталовая вада. А ўсё гэта з кляшчэлёўскай разлеўні. Кіраўнічка сказала, што з напіткамі

ў іх ніколі няма бяды. Заўсёды ўсё атрымліваюць па заказу і тэрмінова. Няма таксама большых праблем з малаком і хлебам. Вельмі рэдка бываюць недахопы. Такі здарыўся 14 жніўня, калі ўвогуле не прывезлі малака. Проста, шафёр з малачарні не перадаў заказу. На інтэрвенцыю кіраўніка філіяла і сакратара ГК ПАРП у Чаромсе разліўное малако прывезлі а гадзіне 14 — 300 літраў. Вядома пакупнікоў тады знайшлося мала, і 180 літраў на другі дзень трэба было звярнуць на корм свінням.

— З малаком так бывае, — гаворыць пані Аля, — закажаш многа — застанеца, менш — не хапае. У месячным маштабе ў нас каля 10 працэнтаў малака трэба звяртаць. Але цяжка ўгадаць, колькі спатрэбіцца людзям.

А Грыша Васільюк пацвярджае:

— У нас такі закон: у краме павінна быць 23 асартыменты харчовых прадуктаў — хлеб, крупы, мука, макарон, цукар,

рыс, запалкі і т.п. І гэтыя тавары ў нас ёсць пастаянна. Горш з іншымі таварамі, якія атрымліваем з Гайнаўкі. На заказаныя 40-50 асартыментаў атрымліваем палавіну. Найгорш справа маецца з перцам, лаўровым лістом, жэлацінам.

— А з мясам?

— Яго маем удосталь. Не выкарыстоўваем нават сваёй нормы. Бывала, прадавалі свінное мяса без картачак, бо, напрыклад, выключылі электрычнасць, халадзільнік не працаваў, а трымаць мяса незамарожанае — значыць марнаваць яго. Лепш людзям прадаць. Хацелася б, каб атрымлівалі мы больш гатовых мясных вырабаў. Аднак гэта пакуль немагчыма, бо кляшчэлёўская каўбасная мае абмежаваныя магчымасці перапрацоўкі.

Спажывецкая секцыя. Гадзіна 13, цішыня. Але заўтра раніцай усё тут ажыве — прыдуць жыхары чыгуначнага пасёлка, каб купіць неабходныя харчовыя прадукты.

Ул. Сідарук

Трэба яшчэ пачакаць некалькі дзён, пакуль закончыцца гранічная практыка. Успамінаецца родная хатка пад лесам, дзе правёў дзяцінства. У ёй часта адбываліся падпольныя сходы членаў КПЗБ. Бацька быў камуністам. Пасля, пры савецкай уладзе стаў ён дэпутатам у сваёй вёсцы. Тады Віця пачаў хадзіць у школу. Якія радасныя былі гэтыя часы вучобы. Вайна іх спыніла. Сённяшняя цёмная ноч напамінае тыя страшныя ночы гітлераўскай акупацыі. Бацька сядзеў некалькі месяцаў у беластоцкай турме за „палітычныя погляды“. Уся сям'я магла кожнага дня спадзявацца найгоршага. Пяцёра малых дзяцей. Але пашчаслівілася перажыць пакутлівыя гады. Зноў была магчымасць вучыцца. Пасля вучобы Віктар па прыкладу бацькі і старэйшага брата Аляксандра ўключыўся ў грамадска-палітычную дзейнасць ва ўмацаванні новага справядлівага ладу ў краіне. Закончыў Народны ўніверсітэт. Працаваў у павятовым праўленні ЗМП у Саколцы, а

потым — у ваяводскім у Беластоку. Хлопец з беластоцкай вёскі Зубры быў дэлегатам на злёце польскай моладзі ў Варшаве, які праходзіў летам 1952 года. Жыццё змянялася на лепшае, нясло надзею на светлую будучыню.

Летам 1953 года цяжка захварэў бацька. Віктар прывёз яго ў беластоцкую балніцу, аднак няшмат гэта дапамагло. Бацька памёр, а ўвосень 1953 года Віктар Гапунік атрымаў прызыў у армію. Прывыкшы быць добра сумленным грамадзянінам, ён не хацеў адтэрміноўкі з увагі на смерць бацькі...

...Віктар прыслухаўся. Недзе спераду ў хмызняках пачуліся шлоахі. Не, гэта не вецер. Хтосьці прабіраецца да граніцы. Заступіць яму дарогу ад ракі!.. Віктар кіннуўся бегчы берагам. Неўзабаве перад ім пачуўся плюск вады: раз, другі. У той час радавы Кручэк выстраліў ракету. У яе святле зарысаваліся дзве постаці, адпльваючыя ад берага. Доўга не думаючы,

Віктар кідаецца за імі ў ваду. Трымаючы высокую вінтоўку. Недалёка перад ім жанчына, а далей — мужчына. Некалькі паскораных рухаў пагранічніка — і ён прытрымаў жанчыну. Вывеў яе на бераг і перадаў сябру. Сам зноў кіннуўся ў ваду ў пагоню за злачынцам, які быў усё далей. Не звважаючы на пранізлівы холад і небяспечныя віры ў рацэ, салдат не адступаў. У такіх абставінах не кіннуў зброі, але і не страляў ва ўяўнага ворага. Разлічваў на свае сілы. Аднак злавесная стыхія ракі перамагла маладога героя. Калі прышоў ратунак, было ўжо позна.

Віктар Гапунік пасмяротна быў паўшэхным да звання капрала і ўзнагароджаны Крыжам Храбрых (Walecznych). З увагі на свой несмяротны подзвіг увайшоў у гісторыю як герой Войска аховы пагранічча. Адаў свой найбольшы скарб — маладое жыццё ў абароне дзяржаўнай мяжы. Для многіх маладых пагранічнікаў стаў узорам мужна-

сці, адвагі і патрыятызму. На беразе Нысы Лужыцкай на месцы, дзе ён загінуў, пастаўлен цяпер абеліск. Яго імя прымаюць маладзёжныя арганізацыі ў прыгранічнай зоне.

Як жа балюча чытаць сёння пісьмы Віктара з войска, у якіх ён паведамляў аб добрым здароўі і поспехах у службе. Чакаў водпуску, каб прыехаць дахаты, да родных. 27 верасня 1954 года прыйшла трагічная тэлеграма: „Просім неадкладна прыехаць. Ваш Віктар апынуўся ў няшчасным выпадку“. Мужнага салдата везлі праз цэлую краіну да яго роднай зямлі, дзе ён нарадзіўся і вырас адданым сынам Айчыны. Цела героя назаўсёды спачывае ў чатырох кіламетрах ад месца нараджэння, на могілках у Мастаўлянах. Памяць аб яго кароткім, але светлым жыццём жыве.

Ян Мордавіч

У ПОШУКАХ БЕЛАРУСКАГА

(Працяг са стар. 3)

Аўтар спрабаваў узнавіць яго, і ў гэтым яго самая вялікая ўдача. Разам з ім удыхаем мы настрой маскоўскіх ці львоўскіх музеяў, віленскай бібліятэкі літоўскай Акадэміі навук, Радашковічаў, Маладзечна і наваколля. Апаганасць аўтара гэтым, мноства надзвычай цікавых дэталей, якія ён прыводзіць у сваім тэксе, ажно напрашваюцца пісаць і пісаць манаграфіі, прысвечаныя ўсім тым бяздонным крыніцам беларускага.

І яшчэ некалькі думак.

Раздзел „Шляхамі вандроўнікаў“ прысвечаны паэтам і пісьменнікам першай паловы XIX стагоддзя — польскім і польска-беларускім. Пра вядомых сярод іх, пра Зана ці Чачота, напісана ўжо няма. Але Каханоўскаму ўдалося знайсці яскравыя фрагменты іх жыцця, якія найбольш яскрава сведчаць аб сувязях польскай культуры з беларускай, аб уплыве беларускага асяроддзя, і не толькі прыроднага. І яшчэ адзін момант: усё часцей і часцей натываемся на факты, якія сведчаць пра тое, што ў беларускім адраджэнні прымаў ўдзел шматлікія выхадцы з паланізаваных родаў, са збыдзеляй шляхты, як Родзевічы, з дома якіх аж тры асобы бачым потым у беларускім руху (што не было рэдкасцю на тыя часы).

Гартаючы гэтую надзвычайную кніжку Г. Каханоўскага, я вельмі шкадавала, што яе аўтар не змог пашукаць беларускага гэтага жа і ў творчасці яўрэйскіх паэтаў, што твордзілі з Беларусі. Не змог, бо не ведае ні мовы, ні літаратуры яўрэйскага народа, а прытым няма апрацовак на гэтай мове. А было гэтага няма. Напэўна больш, чымсьці я сама памятаю: у прыгожых вершах Лейбы Найдуса з Гродна (напр. „Белая бярозка“), у вершах Майсея Кульбака са Смартоні, Іцка Кацнельсона з Карэлічаў і інш. Іх спявалі, як папулярныя песні.

Кніжка Генадзя Каханоўскага прыгожа аформлена, у ёй крыху каштоўных ілюстрацый, але яе тыраж вельмі нізкі: 2700. Беручы пад увагу ўсё ўзрастающую колькасць студэнтаў, цяжка яе будзе дастаць.

Аляксандра Бергман

*) Генадзь Каханоўскі, „Адчыніце таямніцы часу. Гісторыка-літаратурныя нарысы“, Мінск, „Мастацкая літаратура“, 1984 г. Стар. 198.

Мімаходам

ГАСПАДАР, АДГУКНІСЯ!

— Зачараваны ці не? — пытаюцца людзі ў Нараўцы. А гутарка пра мясцовых сталёў, які існуе для спартсменаў. Тут праходзіцца матч футбалістаў. Самае гадзінае ў тым, што немагчыма заехаць сюды аўтамашынай. Спартсмены, якія прыязджаюць іграць, пакідаюць аўтобусы і таксоўкі на вуліцы. На браме вісіць замок і няма уваходу. Цікава, што аб гэтым думае ОСІР, гаспадар аб'екта?

Асот

ДАЖЫНКИ

Якое жніва, такія і дажынкi — такую прыказку можна было б класіфікаваць пра сёлетнія ваяводскія дажынкавыя ўрачыстасці, якія адбыліся 22 верасня ў Дуброве Беластоцкай. Халадэча, вятрыска ды дождж — выглядала больш на позні зазімак, чым на канец лета. І хоць людзі хаваліся пад парасоны ды шчыльней загортваліся ў плашчы, усё ж настрой на дуброўскім стадыёне быў святочны.

— Гэта свята кожнага, бо хлеб — падстава жыцця, — падкрэсліў, адкрываючы ўрачыстасць, І сакратар Гміны-гарадскога камітэта ПАРП у Дуброве А. Мадзалеўскі і заўважыў: — А нашла балоцістая ды камяністая дуброўская зямля сёлета была па-матчынаму шчодрай — ураджай мы сабралі неблагі.

Гэты аптымізм пацвердзілі дзяржаўныя і рэгіянальныя адзначэнні, якія былі ўручаны І сакратаром ВК ПАРП У. Каладзеюком, старшынёй Ваяводскай Рады Нарадовай М. Шама-товінам, ваяводам К. Дунаем значнай грамадцы найбольш заслужаных сялян і працаўнікоў прадпрыемстваў, працуючых для сельскай гаспадаркі. Кавалерскімі крыжамі Ордэна Адраджэння Польшчы, між іншым, былі адзначаны: сяляне В. Войтачка з вёскі Падбагны і А. Старчэўскі з вёскі Альпа (абодва з гміны Дуброва Беластоцкай) і У. Кас'яновіч — дырэктар Акруговай хімічна-сельскагаспадарчай станцыі ў Беластоку.

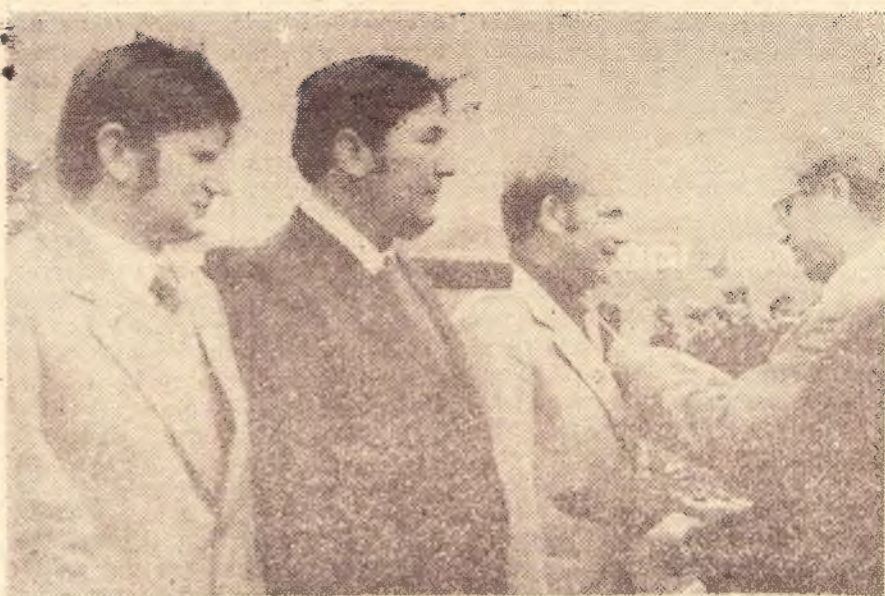
І вось мажны, румны бохан хлеба пад мелодыю старадаўняй песні „Плён нясе́м, плён...“ нясуць праз увесь стадыён стара-сціха і падстарасціха А. Ступак і В. Навіцкая са старастам і падстарастам С. Чопікам і З. Худэцікам, а ўсе яны — перадавалі гаспадары з розных мясцовасцей Беластоцчыны. З традыцыйнымі словамі: „Аддаём у твае рукі, гаспадар, плён гэтага года — дзялі яго справядліва, каб усім хапіла“ — падносяць гэты сімвал сёлетняга ўраджая гаспадару дажынак П. Маласін-

ПЕРШЫ ДЗЕНЬ У ШКОЛЕ

Настаўнік увайшоў, калі мы з Ванем сідзелі ўжо за партай. Настаўнік, павітаўшыся, пачаў знаёміцца.

Вучні ахвотна апавядалі яму пра сваіх бацькоў: „ужэднякаў“ гміны, пошты ці — гаспадароў крамы. Настаўнік кожнага адорваў прыязнай усмешкай. Я цяпер увесь час адчуваў небяспеку, таму, чакаючы свайго чаргі, са страхам адчыняў скрыначку ад запалак, дзе ў мяне ляжалі гумка з пяром. З жахам думаў пра адно: што сказаць? На польску гаварыць мне не даводзілася.

Ваня бойка, як радавіты палляк, выпаліў сваё прозвішча, расказаў і пра бацьку, што працаваў на фабрыцы ў „рамаўзе“, ды сеў. Нарэшце настаўнік выхаленай рукой паказаў на мяне, а ўвесь клас замойў у чаканні. Давалася ўстаць і з усняе сілы



Заслужаным сялянам ушчагароды ўручае І сакратар ВК ПАРП У. Каладзеюк.

скаму — начальніку горада і гміны Дуброва.

Дзякуючы ўсім, хто сваёй працай ды стараннямі садзейнічаў, каб сёлетні плён быў багаты і ў час сабраны, гаспадар дажынак падкрэсліў, што мінаючы сельскагаспадарчы 1985 год быў удалы для Дуброўскай гміны. Дзякуючы старанлівай працы сялян сёлета сярэдні плён 25 цэнтнераў з гектара збожжа і каля 220 ц/га бульбы. Тут добра развіваецца гадоўля. Толькі рэдка які гаспадар не мае трактара з камплектам машын. На

дуброўскай вёсцы прыбывае новых сучасных гаспадарчых будынкаў і прасторных дамоў, усё больш ураджайных гатункаў раслін і пародзістай жывёлы, расце ўзровень сельскагаспадарчых ведаў і культуры штодзённага жыцця.

„Якраз ад нашых сялян трэба вучыцца ўсёму грамадству працавітасці, саліднасці, дбайнасці пра сваё і агульнае, абавязкова-сці перад усім народам“, — заўважыў у заканчэнні свае прамовы П. Маласінскі.

Дажынкавы карагод адкрыла



Румныя бохан хлеба з сёлетняга ўраджая падносяць старасты Да-жынак 85.

пастарацца ўспомніць, хоць адно польскае слова, але — нават родныя некуды падзяваліся.

Настаўнік прыгледзеўся да майёй зрэбнай кашулі, прамовіў: — А-а!.. — ды загадаў выйсці з-за парты.

Я выйшаў і скіраваў позірк туды, куды пазіраў пан. Нават мяне ўразіла тое, што я ўбачыў.

У цяні парт, на фоне аголеных да кален і бледных, бы па-расткі бульбы, што заляжалася вясной у склепе ног, абутых у новенькія чаравічкі, сандалікі і басаможкі, рэзка выдзяляліся, бытта вытанчаныя з цёплай бронзы, чорныя ад загарау мае мускулістыя лямкі ды босыя ступа-кі.

— А гэта што мне за но-огі?! — жакнуўся пан настаўнік. — Марш у мыцельнік! Каб ты мне больш з такімі не паказваўся ў класе!

— Пане вучыцель, яго ногі не брудныя, яны — самі такія! — заступіўся Ваня.

— А цябе хто пытае? — вышчарыўся ён ужо на Ваню. Настаўнік гаварыў яшчэ неш-

та, але мяне душлівыя слёзы крыўды і я, ідучы да дзвярэй, больш не слухаў. Надта хацелася ўцячы з гэтай школы.

Эх, як бы даваў драла, калі б не бацька!..

На перапынку я самотна ста-яў у кутку калідора. Сярод вуч-няў, бы гусак, сярод куранят, пахаджаў Франэк са старэй-шага класа — сын камэнданта паліцыі. Яго яшчэ да заняткаў паказваў мне Кучынскі. Франэк цяпер кагосьці шукаў.

Раптам камэндантаў сын ад радасці пасвятлеў і накіраваў-ся да дзяўчынкі з тоўстымі вус-намі і рыжымі косамі.

— Эй, малыцы, сюды! — ха-піў вучаніцу за касу. — У ка-го сала?

„Гэта — яўрэйка!“ — дайшло да мяне, і я з жахам глядзеў, што будзе далей.

Нехта падаў кавалак сквар-кі. Франэк другой рукой абха-піў рукі малой, загадаў: — Тры!

Твар вучаніцы пачалі наці-раць скваркай. Дзяўчынка кры-чала, тузалася, затым стала з

дэлегацыя дуброўскай арганізацыі ЗСМП. Рапартавала яна ўладам пра актыўны ўдзел моладзі Дуброўшчыны ва ўсіх сельскагаспадарчых працах, асабліва ж у кампаніі „Кожны ёлас не павінен прапасти і не можа згарэць“. За маладымі рушнімі дэлегацыі з дажыначнымі вянкамі ды дарамі палёў, агародаў і садоў з розных гмін Беласточчыны. Каляровыя, узорыстыя строі, старадаўнія польскія і беларускія народныя песні надойта апанавалі стадыён. Гледачы з жывым зацікаўленнем успрынялі і ўзнагародзілі гучнымі воплескамі дасканалыя праспяванія беларускіх народных песні дажыначнымі дэлегацыямі з Дубровы Беластоцкай і Кляшчэляў.

І сакратар Ваяводскага камітэта ПАРП У. Каладзеюк ў сваім выступленні ад імя кіраўніцтва ваяводства павіншаваў сялян са святам плёну і падзякаваў за ахвярную працу, вынікам якой быў добры сёлетні ўраджай.

Затым стадыёнам авалодала моладзь. Народныя карагоды і танцы чаргаваліся з самымі моднымі рытэмамі, паўставалі і рассыпаліся мудрагелістыя фігуры і кампазіцыі, ігралі духавыя аркестры з Дуброўскага агульнаадукацыйнага ліцэя і Ляпскага аб'яднання механічных школаў. На змену моладзі прыйшлі самадзейныя харавыя і танцавальныя калектывы.

А на выставачнай пляцоўцы ўдзельнікі ўрачыстасці знаёміліся, з лепшымі дасягненнямі раслінаводства і гадоўлі на Беласточчыне. Ё. Невяроўскі са Шпакава гм. Ясвілы, С. Федаровіч з Вагнаў гм. Дуброва і іншыя ганарыліся тут сваімі лаўрэаткамі-красулямі — рэкардзісткамі ў надоях. З. Манюшка са Слаўна, К. Цюра з Асмалоўшчыны, Т. Святліцкі з Врончаншчыны (ўсе з Дуброўскай гміны) прывалі на паказ таксама лаўрэатаў — коней уласнай гадоўлі славутай сакоўскай пароды. Не меншым зацікаўленнем карысталіся рэкардзісткі-авечкі, якіх прывезлі на выстаўку В. Гаркоўскі з Кузніцы, А. Камінскі з Яцвезі і М. Ярома з Новага Стойла (абодва з гміны Сухаваля) і іншыя. Гадоўцы



На выстаўцы жывое зацікаўленне выкаікалі новыя гатункі бульбы.

футравых звяркоў прыехалі з лісамі, яшчэ, пыншылі ды мноствам усяго іншага, чыё футра падабаецца модніцам.

І хоць сек назойлівы жалодны дождж ды дзьмуў пранізлівы

вецер, але ў Дуброве гэта быў цёплы, светлы дзень — Свята плёну працавітага сялянскага года 85.

М. Гайдук
Фота аўтара



Самая маладая на Дажынках 85, „віночная“ дэлегацыя з гміны Крыўкі.

ідлівасцю плявацца. Сярод яе хрыпаў я разабраў адно слова — мама-а!..

Калі з настаўніцкай паказалася „вучыцелька“, каля выпадканай у тлушч вучаніцы заставаўся адзін я.

Настаўніца са спахваннем паківала галавой, загадала малай выцерпіцца ды зачыніла за сабой дзверы.

— Хадзі! — тузануў я дзяўчынку за руку. — І не румзай!

Вучаніца насцярожана глянула на мяне заплаканымі вачыма, ікнула, але за мной пайшла.

На падворку з трыма ранцамі знайшоў нас Ваня: ён выпрашываў, што на першы дзень навукі з нас хопіць аж занадта.

— Дзе вы готулькі часу прападалі? — накрываў на нас Кучынскі. — Чакай вас тут і чакай... Што, мне рабіць няма чаго?

4

Праз некалькі мінут мы трое валакліся па вуліцы. Малка (так звалі маю новую знаёмую), успамінаючы, залівалася слязмі. Ваня яе суцанаў, а ж не знахо-

дзіў для гэтага слоў і не толькі таму, што не ведаў па-польску, — да такіх сентыментаў не быў прывучаны.

У месцы, дзе касабокі і труклявы ганак выходзіць аж на тратуар, Малка ўжо заплакала ўголос ды павяла нас на прыступкі. Адразу мы апынуліся на кухні, заваленай старымі ботамі і скрынямі — там смярдзела нявырабленай скурай, клеём, цыбуляй і селядцамі.

Аднечуль з'явілася тоўстая яўрэйка.

Малка загаласіла яшчэ мацней ды ўткнулася ёй у брудны фартук.

На лямант паказаўся ў чорным балахоне стары са снежна-белай барадой, за ім — рыжы дзядзька з недаробленым чаравікам у руках. Мужчыны цяплява выслухалі Малку, за нешта на яе накрывалі і зніклі. Маці пачакала, калі дачка супакоіцца, папракнула яе ў нечым таксама ды адпусціла.

Цяжка ўздыхнуўшы, тоўстая кабета ўзяла міску, паставіла на перавернутую скрыню, насыпа-

ла бульбы ды запрасіла ўсю нашу кампанію есці. Ваня і не падумаў адмаўляцца — адразу прымасціўся ля Малкі. Я ж, прывучаны ў чужых нічога не браць, доўга матляў галавой, і мяне ўсё ўпрошвалі, хоць есці хацеў. Нарэшце, каб адчапіцца, нагнуўся, узяў адну бульбіну. Бульба апыкала рот, але я не пераставаў дзівіцца.

Было з-за чаго, мяркуйце самі.

На Малку Франэк з сябрамі напаў, а бацькі на яе яшчэ і накрывалі.

Ногі мае — чорныя ад загару, а настаўнік адправіў мяне ў мыцельнік.

Паненкі з бантамі абураліся не таму, што булака валялася ў пяску, а — што яе браў я рукамі.

Столькі збілася ў мястэчку народу ды — ні гумна, ні плота, ні каровы, ні свінні, а нават — ніводнага пеўня.

Як яны тут могуць гэтак жыць?!

Бедны Ваня, бедная Малка!

Аляксей Карпюк



Дарагое Сэрцайка! Я ўжо ў апошнім класе ліцэя, навесну скончу сваю адукацыю, пачнецца жыццёвая проза. Калі аб гэтым падумаю, дрыжыкі праходзяць па ўсім целе. Што чакае мяне? Неакрэсленая праца і, калі добра пойдзе, не лепш акрэслены муж. Будзем жыць нібы супольна, але дзяліць нас будзе розніца характараў і ўродная свакруха. Пойдуць дзеці, сварка, пабоі і, як вынік усяго гэтага, развод. Перспектыва мала спакуслівая. Тое, што бачу і чую навокал, не настройвае на аптымізм. Ведаю, няма ідэальнага шлюбнага жыцця, але я не здолею змагацца з тымі заганамамі, якія апанавалі гэты сямейны інстытут. Наступіў глыбокі крызіс у адносінах паміж мужам і жонкай. Чым гэта ўсё скончыцца?

Ліцэістка

Аднак шчаслівых сем'яў цяпер не менш, чым паўвеку назад. На выніках сацыёлагаў, 70 працэнтаў сем'яў лічаць сябе шчаслівымі, 25-27 працэнтаў — задавальняюцца і толькі 3-5 няўдачлівымі. Разводы менавіта растуць за лік няўдачлівых сем'яў. Няўстойлівыя, „лінійныя“ шлюбы, якія не знаходзяць сіл будаваць і дабываць шчасце самастойна, сталі распадацца свабодней і часцей. Так што твой празмерны pesimizm не мае навуковых падстаў, ды і ў жыцці справа не так трагічна выглядае! Больш веры ў людзей добрых! Яны ёсць. Праўда, не заўсёды з'яўляюцца на нашае жаданне. Пашукай іх.

ч.в.а. Сэрцайка

Беларуская ПРЭСА

Да 20 кастрычніка б. г. ідзе падпіска на савецкую прэсу. Гадзую падпіску прымаюць аддзелы РСВ „Прэса-Кніжка-Рух“. Там можна атрымаць дакладныя інфармацыі адносна ўмоў падпіскі. Чытачам „Нівы“ прапануем кароткі агляд найбольш вядомых газет і часопісаў ВССР, па якіх можна зрабіць падпіску індывідуальна ці на розныя ўстановы (школу, клуб і т.п.).

— „Звязда“ — орган ЦК КПБ, Вярхоўнага Савета і Савета Міністраў ВССР. Гэта штодзённая газета, якая інфармуе аб палітычным, гаспадарчым і грамадскім жыцці. Цана падпіскі — 600 эл.

— „Чырвоная змена“ — орган ЦК Камсамола Беларусі. Штодзённая газета для моладзі. Апрача палітычна-грамадскіх і гаспадарчых інфармацый друкуюцца ў ёй матэрыялы, звязаныя з жыццём маладых людзей у рэспубліцы. Цана падпіскі — 512 эл.

— „Беларусь“ — ілюстраваны штомесячны грамадска-палітычны і літаратурна-мастацкі часопіс — орган Саюза пісьменнікаў ВССР. Знойдзецца ў ім багата фотарэпартажаў і цікавых матэрыялаў з жыцця Беларусі. Пазнаёміцца з дасягненнямі беларускага народа. Даведаецца пра многіх выдатных людзей з гісторыі і сённяшняга дня. Пачытаеце творы беларускіх пісьменнікаў. Есць у „Беларусі“ аб спорце, гумар, красавікі і куток шапак і шахматаў. Часопіс

(Працяг на стар. 8)

БЕЛАРУСКАЯ ПРЭСА

(Працяг са стар. 7)

займальны і цікавы для шырокага круга чытачоў. Цана падпіскі — 264 зл.

— „Работніца і сялянка“ — ілюстраваны штотыднёвы часопіс не толькі для жанчын, хача ім прысвячаецца найбольш матэрыялаў. У ім разнастайныя матэрыялы, займальна напісаныя. Знайдзеце ў часопісе літаратурныя творы, рэпартажы, старонку для дзяцей, пісьмы чытачоў, гумар і бясплатны дадатак, дзе ёсць узоры для шыцця, вышыўкі і вязання, кулінарныя і іншыя парады гаспадыням, а нават песні з нотамі. У параўнанні з папулярнай у нас „Пшыяцолкай“, „Работніца і сялянка“ напэўна не менш цікавая. Цана падпіскі — 360 зл.

— „Літаратура і мастацтва“ — орган Міністэрства культуры і Праўлення Саюза пісьменнікаў БССР. Змястоўная і каштоўная штотыднёвая газета для тых, хто цікавіцца літаратурнай творчасцю, мастацтвам і культурай. „ЛіМ“ асвятляе развіццё і пытанні літаратуры-мастацтва і грамадска-палітычнага жыцця ў БССР і за мяжой. Ёсць хроніка культурнага жыцця на Беларусі, новыя творы пісьменнікаў, крытычныя і біяграфічныя артыкулы, нарысы. Часта ў газеце можна сустрэць матэрыялы з беларускага грамадска-культурнага жыцця ў нашай краіне і яго сувязяў з БССР. Цана падпіскі — 520 зл.

— „Полымя“ — штотыднёвы літаратурна-мастацкі і грамадска-палітычны часопіс, орган Саюза пісьменнікаў БССР. У кніжным выданні друкуюцца творы беларускіх пісьменнікаў, пераклады з іншых моў класікаў сусветнай літаратуры, а таксама артыкулы па пытаннях беларускай літаратуры і мастацтва, грамадска-палітычнага характару, гісторыі, эканоміі, культуры Беларусі і іншых матэрыялы. Гэта сур'ёзны часопіс для сур'ёзнага чытача. Цана падпіскі — 1416 зл.

— „Маладосць“ — штотыднёвы літаратурна-мастацкі і грамадска-палітычны ілюстраваны часопіс, орган ЦК ЛКСМБ і СП БССР. У кніжным фармаце друкуюцца творы беларускіх пісьменнікаў і пераклады літаратурных твораў з іншых моў, публіцыстычныя, крытычныя і літаратурна-разначынныя артыкулы, фотарэпартажы і іншыя цікавыя матэрыялы з галіны літаратуры, навукі, культуры і мастацтва. Багата прадстаўлена ў часопісе жыццё беларускай моладзі. Цана падпіскі — 1920 зл.

— „Нёман“ — штотыднёвы літаратурна-мастацкі і грамадска-палітычны часопіс на рускай мове, орган СП БССР. У кніжным фармаце друкуюцца творы пісьменнікаў, якія пішуць на рускай мове і жывуць у БССР, пераклады твораў беларускіх пісьменнікаў і пісьменнікаў іншых народаў на рускую мову. Тут таксама артыкулы і іншыя матэрыялы на тэмы: гісторыі, навукі, літаратуры, культуры і мастацтва. Цана падпіскі — 1128 зл.

— „Вожык“ — сатырычны і гумарыстычны ілюстраваны часопіс. Выдаецца 2 разы ў месяц. Багата ў ім фельетонаў, памфлетаў, гумарыстычных апавяданняў, баек, вершаў, пародый, сатыры, карыкатуры, гумарыстычных малюнкаў і жартаў. Цана падпіскі — 336 зл.

— „Вясёлка“ — штотыднёвы дзіцячы часопіс, які разлічаны на дзяцей з малодшых класаў. Друкуе вершы, апавяданні, казкі, песні для дзяцей, а таксама апісанне гульні і забаў і лепшыя творы дзіцячай творчасці. Часопіс багата і каларова ілюстраваны. Прапануецца ўвазе бацькоў і настаўнікаў. Цана падпіскі — 168 зл.

— „Вязьма“ — штотыднёвы ілюстраваны часопіс для школьнай моладзі. Друкуе літаратурныя творы, матэрыялы з жыцця школьнай моладзі, краязнаўчыя і пазнавальныя матэрыялы з розных галін ведаў, парады маладым тэхнікам, натуралістам, спартсменам, вясёлыя гульні, забавы. Цікавы і карысны часопіс для школьнікаў. Прапануецца ўвазе настаўнікаў. Цана падпіскі — 324 зл.

Выбар багаты, і кожны чытач можа падбраць сабе газету ці часопіс па густу і згодна са сваімі зацікаўленнямі.

Ян Моргань



Пасля агляду будынкаў і зямлі гаспадары запрашалі гасцей за стол. У часе даволі сціплага пачастунку краналі вельмі істотную справу пасагу. Гэта праблема была вельмі важнай і супярэчливай. Справа ў тым, што сям'я дзяўчыны хацела даць як найменей, а сям'я хлопца — аtryмаць як найбольш. Калі ў розглядах прымала ўдзел таксама маладая, магло дайсці да свайго роду канфлікту паміж ёю і яе бацькамі. Канфлікт гэты мог паявіцца тады, калі дзяўчыне вельмі падабаўся хлопец, яго сям'я і яго гаспадарка і калі яна вельмі хацела выйсці за яго замуж. У такой сітуацыі дзяўчына, як бы ўжо адчуваючы сябе членам новай сям'і, хацела, каб яе пасаг быў як найбольшы. Трэба памятаць аб тым, што форма і размеры пасагу акрэслівалі пасля вяселля пазіцыю маладой жанчыны ў новай сям'і. Чым болей яна ўносіла свайго пасагу, тым болей важыў яе годас ва ўсякага тыпу справах і канфліктах. Жанчына, якую ўзялі замуж „голую“, павінна была лічыцца з тым, што на працягу многіх гадоў будзе істотай, пагарджанай не толькі сваімі свёкрамі, але і мужам. У сямейным жыцці маладая жанчы-

на, у выпадку непаразуменняў і канфліктаў, мела выключнае права карыстацца тым, што ўнесла ў новы дом. Справа гэта набірала асаблівай вагі, калі даходзіла да падзелу гаспадаркі паміж новаўтвораным сужонствам і бацькамі маладога гаспадара або яго братамі. У часе такіх падзелаў нявестка ці братова мая магла забраць усё тое, што ўнесла з сабой у форме пасагу.

Зразумела, што ў часе размоў, звязаных з пасагам, у часе якіх, як ужо мы казалі, бацькі дзяўчыны хацелі даць як найменей, а бацькі хлопца імкнуліся атрымаць як найбольш, маладая толькі насмела і асцярожна магла выказвацца ў гэтай справе. Яе правы ў бацькоўскім доме былі невялікія і кожнае катэгарычнае ўмяшальства яе ў размову магло б для яе скончыцца плачэўна. Варта прывесці тут вельмі характэрнае выказванне жыхаркі Масева Кадрыны Даратынка: „Так вано злажылася, што бацькі, едучы ў розгляды, узялі і мане з сабою. Я то ўстыдалася і вельмі ў закамаркі не ўлазіла, затое нашы мама залезлі ўсюды, у кожную шчыліну. І машкі развазлі, і кублы адкрылі, і кажухі палічылі, і навет папробвалі даць карову, каб даведацца, чы вана не цвёрда. І калі ўжэ мы селі за стол і ўзяліся за пачастунок, то зараз і пачалі гаварыць пра пасаг. Мне гаспадарка і сям'я панаравілася і, ходзячы сабе па гаспадарцы, я ўжэ бачыла сябз як гаспадыню і таму, калі загаварылі пра пасаг, то мне хацелася, каб бацькі далі як найбольш. А тут, Божа мой, як тато

і мама ні ўпруцца! Што толькі ні запатрабуют бацькі маладога, то тато і мама адразу — ні дамо! Ну, думаю, што ж гэта ваны, хочут мане зусім голу з хаты выпхнуць? Мне вельмі хацелася падказаць маме, што мы ж ужэ і не такім бедны і што можна было б тое-сёе даць. Круцілася я, варцелася, але так і не адважылася нічога сказаць. Але, на шчасце, тато і мама памалу памякчэлі, дадавалі, дабаўлялі і ў канцы канцоў і кароўку далі, і авечку далі, і крыху грошэй далі. Ну, то ўжэ, вано вадомо, і ў сэрцы мне адлегло. Так што я прышла ў чужую хату можа не валікаю панею, але гаспадыню ні горшаю, чым другія бабы“.

Выказванне вельмі добра перадае атмасферу перажывання кандыдаткі ў жонкі. Трэба аднак сказаць, што вельмі часта гаспадарка і сям'я маладога рашуча не адпавядалі бацькам маладой, і ў такім выпадку вяселле распадалася.

Нярэдка здараліся і такія выпадкі, што стораны ніяк не маглі дайсці да пагаднення ў справе пасагу, што разыходжанні паміж патрабаваннямі бацькоў хлопца і магчымасцямі бацькоў дзяўчыны былі вельмі вялікія.

У часе розглядаў канчаткова справа пасагу не вырашалася. Фіналізавалася яна падчас чарговага акту вясельнага рытуалу — ладоў.

Лады канчаткова вырашалі характар і размеры пасагу. Пачынаючы ад іх вяселле становілася амаль што фактам.

А. Баршчэўскі



КЛАДОУКА ВІТАМІНУ С

Напэўна сярод чытачоў „Нівы“ няма такога, які б не ведаў ружы. Сваёй усеагульнай папулярнасцю ружа абавязана прыгожым кветкам і рэдкай у раслін моцы ўздзеянню на псіхіку чалавека, падавання далікатных духоўных пабуджэнняў. Колькі паэтаў услаўляла красу яе кветак! Колькі жанчын вымаўляла доўгачаканае „так“, захапляючыся духмяністым букетам ружаў! Хто не верыць у надзвычайнае ўздзеянне кветкі ружы, ніхай уважліва паназірае за адвольна выбранай імгніннай. Дзяўчына ці жанчына ўсялякія кветкі прымае з вялікім задавальненнем і ўдзячнасцю, але непаўторны, немагчымы для апісання, таямнічы бліск вачэй з'яўляецца толькі тады, калі машынальна нюхне яна букет прыгожых кветак ружы.

Апрача пабуджэнняў для духа, ружа — гэта надзвычай карысная расліна для чалавечага цела. Авіцэнна, пра якое мы ўжо некалькі разоў згадвалі ў „Таямніцах“, яшчэ больш за тысячу год таму назад пісаў: „Ванна з напаранняў з ружы ліквідуе непрыемны пах поту. Вывар з палёсткаў ружы, як цёплы кампрэс на пухліну, дапамагае разгнаць яе, ліквідуе хваробу „ружу“. Такія кампрэсы — не заменнае лякарства пры лятэні абдзёртых месц паміж спінамі і пад пахамі. Некаторыя сцвярджаюць, — гэта словы Авіцэна, — што ружа дапамагае выхадзіць з цела вастрыям стрэ-

лаў і занозам. Вывар з ружы сунімае галаўныя болі. Насенне ружы, або віны вывар з іх (нарыхтаваны на віне) узмацняе дзясны і дапамагае ад болю ў вушах. Вывар з сухіх ружаў, ружавое масла (алеі) або сок, выпіснуты з зялёных сцяблін, зрэзаных разам з лісцем, кветкамі і пладамі, хутка ліквідуе пухліну з павекаў. Белыя кончыкі кветкавых палёсткаў лечаць запаленыя станы вачэй. Сок з ружы ўжываюць таксама пры крыжавым кашлі. Варэнне з ружы на мёдзе ўзмацняе страўнік і паліпшае страваванне; яго рэкамендуюць пры расстройстве страўніка і пачонкі. Ружавое масла (алеі) або выпіснуты сок супрацьдзейнічаюць запаленым станам страўніка“.

Многа з спасцярогаў Авіцэна пацвердзіла сучасная медыцына, а некаторыя яшчэ даследуюцца. Цяпер няма ніякіх сумненняў, што плады ружы — гэта найбольшая кладоўка аскарбінавай кіслаты, якую называем вітамінам С. Вучоныя акрэслілі, што ў пераліку на адзінку вагі (напрыклад 10 грам) у пладах ружы знаходзіцца ў 40-50 разоў болей вітаміну С, чым у пладах чорнай парэчкі і больш чым у 100 разоў болей, як у яблыку ці лімоне. Варта таксама прыгадаць, што натуральная аскарбінавая кіслата з ружы, парэчкі, лімону ў 3-5 разоў болей актыўная ад сінтэтычнай, што ў таблетках. Вядома ж, што чалавечы арганізм не вырабляе аскарбінавай кіслаты і не назапашвае яе, таму неабходна няспынна папаўняць гэты вітамін у арганізм. Хто не можа спажываць фруктаў, той павінен піць ружавую гарбату. Нарыхтоўваюць яе з высушаных маладых сцяблін ружы, зрэзаных разам з лісцем, кветкамі і

пладамі; напарваюць іх таксама, як звычайную гарбату. Пры авітамінозе прымаюць наліўку з ружы. Нарыхтоўваюць яе ў прапарцыі: адну сталовую лыжку пладоў ружы на адну шклянку вады. Сухія плады трэба змалоць у млынкі для кавы, заліць кіпеллем і паставіць на 2-5 гадзін, затым працадзіць, пасаладзіць (адзін грам цукру на шклянку напарання) і піць перад ядой па паўшклянкі. Гарбата з сцяблін ружы і наліўкі з яе пладоў маюць незвычайныя прафілактычна-лячэбныя ўласцівасці: умацоўваюць арганізм, дзейнічаюць супраць склерозу, а таксама супрацьінфекцыяна і супрацьзапаленча. Спажыванне такой гарбаты або наліўкі карысна ўздзейнічае на цэнтральную нервовую сістэму, сэрца, лёгкія і стрававод, пры гэтым не заўважаюцца ніякія шкодныя дзеянні. Амерыканскі лекар праф. Паулінг даказвае, што вельмі вялікія дозы натуральнага вітаміну С могуць засцерагчы ад хваробаў, якія звязаны з прастудай, а таксама ад грыпу. Калі яно прымаць на пачатку захворвання, то хвароба праходзіць лягчэй і хутчэй.

Ружа мае значнае гаспадарчае значэнне. Палёсткі яе кветак ужываюць для вытворчасці ружавога масла (алею). З пладоў нарыхтоўваюць варэнне, віно і г.д. Я асабіста рэкамендую спажываць ружу ў сырым выглядзе. Сабраныя плады трэба прамыць, абсушыць, разрэзаць і ачысціць з зярнят. Змяшаць з цукрам у прапарцыі: кілаграм ачышчаных пладоў з кілаграмам цукру прапусціць цераз машынку для малацыя мяса і затым расцерці валкам або вымешаць у міксеры, пакласці ў слоікі і захоўваць у халодным месцы.

Б. Паскробка

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Я БУДУ САЛДАТАМ

Ведаеце, колькі нас? Цэлы тв-
зін, пісьці братоў, чатыры ся-
стры ды тата з мамай — усяго
дваццаць.

— Як нас многа! — смеецца
наш папцальён дзядзька Кас-
тусь.

Ён спыняецца каля нашай
хаты, надзявае на нос акуляры
і грабецца ў тоўстай сумцы, біт-
ком небітай рознай карэспанд-
энцыяй. І пакуль дзядзька
Кастусь перабірае пісьмы, у нас
сэрца гатова выскачыць ад не-
цярпліваці: знойдзе ён у сваёй
папцальёнскай сумцы пісьмо ад
нашага брата, які служыць у
войску?

А самыя малодшыя, чатырохга-
довы Борка, ўзлазіць мне на
плечы, каб сваімі вачыма загля-
нуць у сумку. Борку ў нашай
сям'і называюць Яздок, таму
што вельмі любіць сідзець вер-
хам на старэйшых братах.
Змітрок, — просіць ён мяне, —
Павазі мяне трошкі. І я, паса-
дзіўшы яго на плечы, быццам
конь, пачынаю скакаць па двар-
ы...

— Шмат дзяцей, кажаце? —
адказвае дзядзька Кастусь ма-
ма. — Што вы? Вось прыедзе
Міхась з войска, тады пагля-
дзеце, колькі нас будзе!

— Чым больш, тым лепш!
Што можа быць лепшага ад вя-
лікай сям'і! — дзядзька Кастусь
высока ўзімае канверт над га-
лавай. — Ану, хто дастане?

Браты стараюцца даскочыць
да пісьма, сёстры голасна піп-
чаць. Борка, селзчы ў мяне на
шыі, з усяе сілы стараецца сх-
піць канверт.

— Давай, Борка, пакажы, які
ты ў нас спрытны, — падахвоч-
ваю я брата.

Нарэшце дзядзька Кастусь
уручае яму пісьмо, быццам Бор-
ка перамог усіх.

— Дастаў, дастаў! — кры-
чыць нясцасліва Яздок і раз-
глядвае канверт: ці сапраўды ён
з войска ад Міхася? Ён ужо ве-
дае, якая пячатка бывае з вой-
ска.

— Ад Міхася! — І ён падае
пісьмо маме.

Мама сядзе проста на ганку,
вымае з канверта складзены ў
чатыры столкі лісток паперы і
чытае ўголос.

Мы ўсе слухаем, затаіўшы
дыханне. Дзядзька Кастусь не
спыняецца адыходзіць і, калі
мама канчае чытаць, кажа:

— Так... Ніякеска ў войску.
Вось пабачыце, якім падарас-
леўшым вернецца наш Міхась.
А ты, Борка, калі пойдзеш у
войска?

— Яго не возьмуць, — кажу
я.

— Не возьмуць? Чаму?

— Бо ён супу не есць.

— Не можа быць. Няўжо гэ-
та праўда?

— А яшчэ ён кашы не лю-
біць! — дадае адна з сяцёр.

— Што я чую? — здзіўляец-
ца дзядзька Кастусь. — Як гэ-
та не любіць? Значыць, ён не
вырасце і яго не возьмуць у вой-
ска.

Спахоўваючыся, што застане-
ца недаросткам і не зможа слу-
жыць у войску, наш Борка па-
чаў есці супы і кашы.

(Працяг на стар. 10)



Настаўніца Ніна Ваўрэнюк са сваімі вучнямі чввертага класа ў Чыжы.

Сардэчна дзякуем

Набліжаецца Дзень Настаўні-
ка.

У гэты дзень усе мы памята-
ем пра сваіх выхаватцаў, ста-
раемся быць асабліва мілымі і
сінпатычнымі для іх, прыносім
кветкі. Не забудземся зрабіць
гэта і сёлета. Але варта памя-
таць, што настаўнікам будзе
вельмі прыемна, калі мы свае
мілыя адносіны да іх будзем за-
хоўваць увесь год, а наша ста-
рэнне ў вучобе дакажа гэта на
справе.

„Зорка“ жадае ўсім настаўні-
кам усяго найлепшага — здо-
роўя, нясціа, поспехаў у пра-
цы і вельмі добрых, ахвотных
вучыцца вучняў.

Думаю, што ўсе „Зорчыцы“
чытачы пастараюцца, каб гэтае
апошняе пажаданне не заста-
лося толькі на паперы.

На здымках прадстаўляем
сёння дзвюх настаўніц са сваімі
выхаванкамі. На верхнім — на-
стаўніца матэматыкі Ніна Ваў-
рэнюк, а на ніжнім — настаўні-
ца музыкі Валя Дуда. Абедзве
настаўніцы, хоць па адукацый
вічюга супольнага з беларускай
мовай не маюць, унеслі вялікі
уклад у развіццё ў сваіх выха-
ванкаў пачуцця роднай мовы,
культуры. Навучылі іх разу-
мець і любіць народныя бела-
рускія песні, пазнаваць гісто-
рыю і культуру беларусаў.

Настаўніца Ніна Ваўрэнюк
шэраг гадоў прапрацавала ў
школе ў Ласіцы. Сама спявае
ў беларускім хоры ў Гайнаўцы,
а сваіх выхаванкаў навучыла
так спяваць, што яны некалькі
гадоў запар займалі першыя
месцы ў конкурсах беларускай
песні. Цяпер Ніна Ваўрэнюк пе-
раехала жыць у Чыжы, і там
ужо ўзяла выхаванства ў чап-
вертым класе. На здымку ба-
чым яе разам з вучнямі.

Настаўніца Валя Дуда працуе
ў Дашах. Дзеці з гэтай школы
ў мінулагоднім конкурсе бела-

рускай песні таксама занялі
першыя месцы. На здымку мы
бачым настаўніцу разам з дзя-
вочым квінтэтам. Настаўніца „Ні-
на“ пісала аб цудоўным бела-
рускім пецары, які арганізаваў
Валя Дуда разам з настаўніцай
беларускай мовы Валяй Андрэ-
сюк. Аб беларускім канцэрце,
які вяла Валя Дуда, у захаплен-
ні былі не толькі прыехаўшыя
госці, але ўсе жыхары вёскі.

Прыемна пісаць пра настаўні-
каў, якія ўсім сэрцам стараю-
цца дапамагчы дзецям і аспро-
дзіць дзяцінства роднае слова, па-
пулярызуюць родную песню,
нашу культуру.

Сардэчна дзякуем ім за гэта.
Дзякуем ўсім настаўнікам за
сардэчнасць да дзяцей, за мат-
чыныя клопаты, за дабрату і за
тое, што вядуць нас безупынна
ў вялікі свет, у такое склада-
нае, але і цікавае жыццё.

Яніна Чэрыжэвіч
Фота аўтара



Настаўніца Валянціна Дуда з дзявочым квінтэтам, лаўрэ-
там конкурсу беларускай песні для школьнікаў.

СКАЗ ПРА СВАБОДУ

Кажуць — пра гэта я чуў яшчэ даўно. — што некалі Свабода была прыгожай птушкай. Жыла яна вадаль ад людзей, у зялёных лугах, у пышных лясах ці высока-высока на скалах. Лунала вольна і спявала вольна..

І вось аднойчы людзі, якіх прыгнітаў клязь, даведліся ад старога мудраца, што калі прывядуць гэтую птушку Свабоду ў сваю краіну, не будзе больш прыгнёту, знікнуць турмы і кайданы.

— Дзе ж гэта птушка па імені Свабода? — спыталі людзі ў мудраца.

— Жыве яна далёка, вельмі далёка, у зялёных лугах, у пышных лясах ці высока-высока на скалах... Каб знайсці яе, патрэбны вялікае цяпленне і чыстае сумленне...

Паслухаліся людзі старога мудраца, сабралі атрад і выправіліся шукаць Свабоду.

Ішлі яны доўга-доўга, ішлі месяцы і гады, цяпелі нягоды, гублялі многіх... Ды, нарэшце, — і чаго толькі не зробіць чалавек! — знайшлі яны птушку Свабоду і з песнямі, з музыкай разам вярнуліся ў сваю краіну.

— Радуйцеся, людзі!.. Вось яна. Свабода!.. Гэтая птушка Свабода нясе нам шчасце!..

І сабраліся ўсе: і тыя, хто заставаўся ў краіне, і тыя, хто прывёў птушку.

Аб'ядналіся яны і заспявалі так весела і пераможна, што злосны ўладар са сваімі слугамі знік бясплётна.

І залаталёрая Свабода, шырока раскінутыя вогненныя крылы, успыхнула над краінай, паліцела над сёламі і гарадамі, над вёскамі і хутарамі, несучы з сабою веселасць і песні.

Ды вось, калі прайшла першая радасць, людзі, — і зноў жа чаго не зробіць чалавек! — падумаўшы, што птушка Свабода можа вярнуцца ў свае зялёныя лугі і высокія горы, узялі і пасадзілі яе ў клетку.

— Не рабіце гэтага! — закрычала птушка. — Пакіньце мяне вольнай, і будзеце вольныя вы...

Не паслухаліся людзі.

Тады выйшла наперад некалькі чалавек, — каб перашкодзіць астатнім зняволіць птушку.

— Пакіньце вы гэта, — казалі яны. — Няхай птушка будзе вольнай, няхай лунае і лятае сабе вольна.

Ды першыя, іх было намнога больш, пасадзілі і заступнікаў разам з птушкай.

Убачыўшы гэта, Свабода закрычала яшчэ гучней:

— Не рабіце гэтага, адпусціце мяне!..

І людзі зноў не паслухаліся.

— Не, — казалі яны, — ты пакінеш нас, паліціш, і нам зноў стане горш.

— Нельга мяне трымаць у клетцы, — сказала Свабода. — Калі вы не адпусціце мяне, вам будзе горш...

Як ні прасіла, як ні маліла Свабода, — не паслухаліся яе людзі і пасадзілі ў клетку.

Але для Свабоды няма перашкод. Вольная птушка ноччу разбіла, разламала клетку вострай сваёй дзюбай і кіпцюрамі і паліцела да сябе ў зялёныя лугі, у густыя лясы, у далёкія-далёкія горы...

І збыліся словы вольнай птушкі. Зноў да людзей прыйшла бяда, вярнуўся жорсткі ўладар, і ўсё стала па-ранейшаму: непасільныя падаткі, перапоўненыя турмы...

Тады ўспомнілі людзі пра птушку Свабоду, ўспомнілі і зноў пусціліся ў дарогу, каб знайсці і вярнуць яе назад.

І зноў ішлі яны доўга-доўга, ішлі месяцы і гады, цяпелі нягоды, гублялі многіх... І нарэшце знайшлі яе, пачалі прасіць, каб яна зноў вярнулася ў іхнюю краіну.

І вольная птушка адказала:

— Я вярнуся да вас, але абяцайце ніколі не садзіць мяне ў клетку. А ў турмы і клеткі пасадзіце зло і насілле.

Сцяпан Зар'ян

(Працяг са стар. 9)

Я БУДУ САЛДАТАМ

Аднойчы Борка знік з дому, а разам з ім і наш сабака Урка. Мы, вядома, спалохаліся, кінуліся яго шукаць — усё сяло аббегалі. Але ніхто нічога не мог сказаць. Выйшаў я на дарогу за вёску, стаю і не ведаю, куды ісці.

— І раптам каля мяне прыгармазіла „Волга“. За рулём сядзеў незнаёмы мне чалавек.

— Ці вы не бачылі маленькага хлопчыка? — спытаў я.

— Бачыў! Гэты хлопчык ішоў да станцыі. У сіняй куртцы, а на плячы дзіцячы аўтамат. І сабака побач бяжыць, такі белы, велізарны, як цяля.

— Гэта ён! — уцешыўся я.

Я падзякаваў незнаёмцу і пабег да станцыі.

... Я ўжо выйшаў на простую дарогу, калі ўбачыў здалёк свайго браціка і побач з ім сабаку Урку. Я дадаў кроку і, нарэшце, дагнаў яго.

— Борка, куды ты бяжыш?

— У войска, — адказаў ён, не затрымоўваючыся, і прыціскаючы да сябе аўтамат-цапку.

— Чаму ж ты пайшоў паціху, нікому нічога не сказаў? Ці ж ты не памятаеш, як мы Міхася праводзілі ўсім сялом?

— І мяне так праводзілі б? — уцешыўся Борка.

— Вядома. Калі табе будзе столькі год, як Міхасю.

— А калі мне будзе столькі год?

— Ведаеш, давай вернемся дадому, там я табе адкрыю гэтую таямніцу...

Борка перакінуў аўтамат на плячо і працягнуў да мяне рукі.

— Вазьмі мяне на рукі, я вельмі змучыўся.

У той дзень я раскрыў яму „таямніцу“: з-пад тапчана, што стаіць на верандзе, я выцягнуў чаравік нашага Міхася і ўрачыста сказаў:

— Бачыш гэты чаравік, Борка? Калі ён будзе якраз на цябе, тады і прыйдзе твой час служыць у войска.

Борка згодна кінуў галавою — зразумеў.

Больш ён ужо не ўцякаў. Затое цяпер ён часта выцягвае з-пад тапчана чаравік Міхася, каб правесці, ці не вырасла ў яго нага...

Паводле У. Асламазішвілі



Хлопцы з Відава.

Фота А. Гаўрылюка.

ЗАГАДКІ

ПРА ВАДУ І ЗЯМЛЮ

1. Што нас корміць, а есці не просіць?
2. Матчыну скрыню не паднімеш, даччыну стужку не скатаеш, братніага коніка не спаймаеш.
3. Дзяжка чорная, а века белая.
4. Па мне паўгода ходзяць, паўгода ездзяць.
5. Без ног бяжыць, без вачэй глядзіць.
6. Вясной конік іграе, а летам адпачывае.
7. Карова бяжыць, скура ляжыць.
8. — Куды ідзеш, крывая ву-

ліца? А чаго стаіш, стрыжана патыліца?

9. Два браты ў вадзі глядзяць, а разам не сыходзяцца.

10. Кабыла бяжыць, аглоблі ляжаць.

11. Адно бяжыць, другое ляжыць, а каб усталі, то да неба б дасталі.

12. Кругом вада, а з піццём бяда. Хто адгадае, дзе гэта бывае.

АДГАДКІ

1. Зямля. 2. Зямля, дарога, вецер. 3. Снег на зямлі. 4. Балота. Каміні. 5. Вада. 6. Вада ў рацэ. 7. Вада і лёд. 8. Рэчка і сенажаць. 9. Берагі ракі. 10. Рака і берагі. 11. Рака і дарога. 12. На моры.

Вясёлы КУТОЧАК

* * *

— Чаго ты, дзяўчынка, так моцна пішчыш? Сціхні! — гаворыць незнаёмая бабуля.

— Але мне Ганка сказала, ня-

што, калі я буду так доўга пішчаць, дык прыйдзе чорны чалавечак з зялёнымі вачыма і чырвонымі валасамі. Я так доўга ўжо крычу, а ён усё не прыходзіць! — адказвае дзяўчынка.

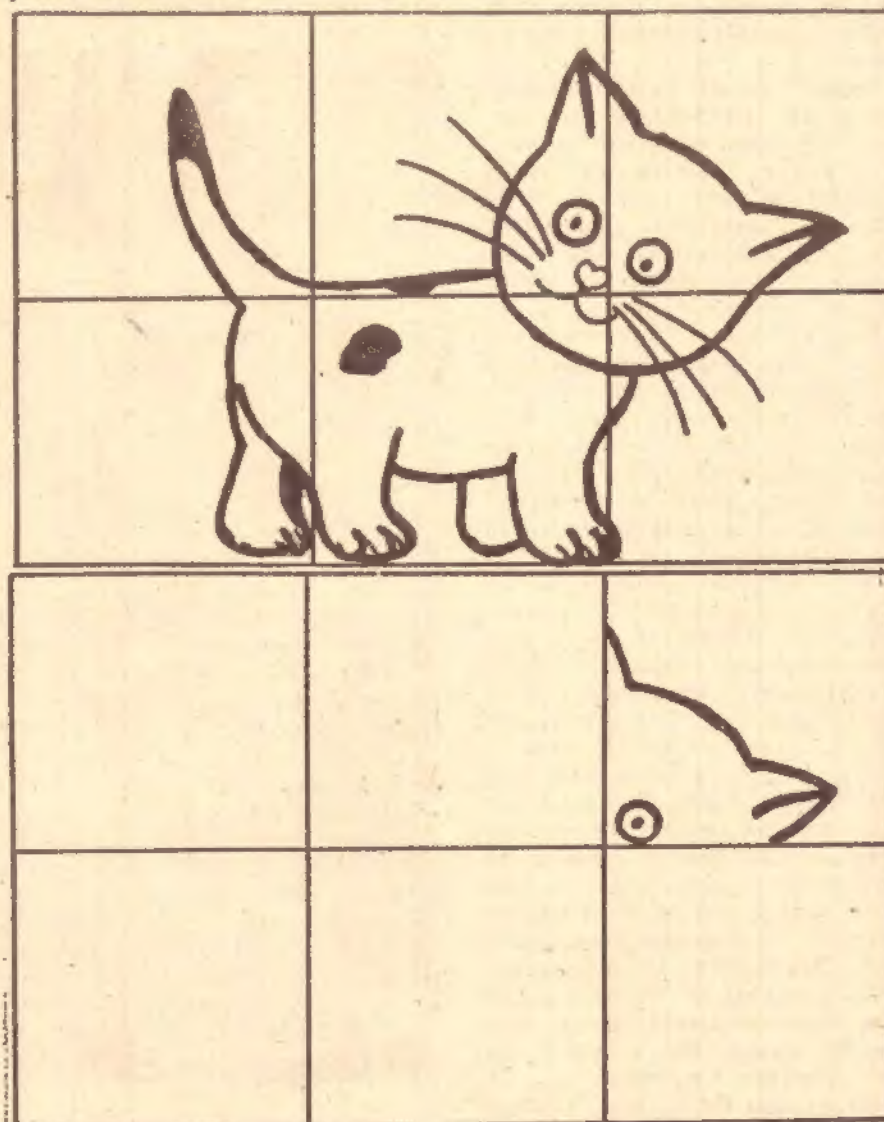
* * *

— Таня, колькі будзе 5+5?

— Дзве рукі, — адказвае Та-

ня.

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Піątek 11 X — 8.30 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmlany: „Kryptonim Trianon” (ode. 10 — ostatni). 11.15 Domator. 11.25 Zwierzęta wokół nas — film dok. 12.25 Program dnia. DT. 12.30 Dla młodych widzów: „Zaloga 3”. 12.35 Dla dzieci: Piątek z Pankracym. 17.30 DT. 17.30 Życie w krajoznazie. 17.45 Piłkarska kadra czeka. 18.00 Bez próby. 18.00 Dobranoc: „Z wizytą u kreta”. 19.10 Studium — Bank genów. 19.30 Dziennik. 20.00 Studio wyborcze. 20.30 „Kryptonim Trianon” (ode. 10 — ostatni). 21.35 DT. 21.35 Zawsze po 21-zej. 22.55 Kronika MS w gimnastyce artystycznej i zapasach stylu wolnego. 23.45 DT. 23.50 Proponujemy, zapraszamy.

Sobota 12 X — 8.55 Program dnia. 9.00 Sobótka — film z serial „Domek na prerii”. 10.30 DT. 10.40 Co się dzieje? — progr. public. 11.00 W świecie ciszy. 11.30 Lista przebojów — Propozycje. 11.50 Uroczysta Odrpawa Wart przed Grobem Nieznanego Żołnierza w Warszawie. 12.50 Sledem anten. 13.55 Co się dzieje? (2). 13.55 Pięść o Wojsku Polskim. 14.40 Progr. rozr. 15.00 DT. 15.05 Antologia dramatu powszechnego: Moller „Don Juan”. 16.40 Moje, twoje, moje — progr. rozr. 17.15 Losowanie dużego lotka. 17.30 I liga piłki nożnej. 18.30 Studio wyborcze. 18.40 Z kamerą wśród zwierząt. 19.00 Dobranoc: „Bolek i Lolek”. 19.10 XI Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. Fryderyka Chopina. 19.30 Dziennik. 20.00 „Powrót do Eden” film TV austral. — ode. 6 — ostatni. 20.45 Studio wyborcze. 21.15 MS w gimnastyce artystycznej. 21.40 „Człowiek z Rio” franc. film fab. 23.50 DT.

Niedziela 13 X — 7.00 DT. 7.10 Program folklorystyczny. 7.30 Po gospodarsku. 7.55 Program dnia. 8.00 DT. 8.10 Program muzyczny. 8.55 DT. 9.00 Teleranek 5 film z serial TP „Szaleństwa panny Ewy” cz. 1 pt. „Pieskie życie”. 10.30 DT. 10.40 Na ziemi i w głębinach — film dokum. TV hiszp. 11.15 Studio wyborcze. 11.35 Nasze dziedzictwo — film zreal. z okazji 35-lecia Cepeli. 12.00 DT. 12.10 Lato leśnych ludzi (4) film TP. 12.15 Klub 6 kontynentów. 14.00 Muzyka polska — widowisko muz.-balet. 15.00 DT. 15.10 Teatr dla dzieci: „Kopciuszek” (widowisko lalkowe). 16.05 Studio wyborcze. 18.30 Antena. 19.00 Wleczorynka: „Mali mieszkanicy wielkich gór”. 19.30 Dziennik. 20.00 Studio wyborcze. 20.30 MS w gimnastyce artystycznej. 21.00 Pegaz. 21.40 Polski film fab. 23.10 Sopot 86 — Laureaci. 23.50 DT.

Poniedziałek 14 X — 8.35 Program dnia + DT. 10.30 Dla młodych widzów: Stowarzyszenie myślicy. 10.55 Kino Zwierzęta: „Ogrody zoologiczne świata — Boranquilla”. 11.20 „Stawka większa niż życie” ode. 5 „Podwójny nelson”. 11.30 Echo stadionów. 19.00 Dobranoc: „Alfons w kralnie czarów” ode. 1. 19.10 XI Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. F. Chopina. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Telewizji: David Mercer „Mordujemy Vivaldiego”. 21.55 DT. 22.20 Sesja filmowa „Pegaz”. 22.50 Olsztynskie noce bluesowe — Józef Skrzek. 23.10 DT.

Wtorek 15 X — 9.30 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmlany: „Oshin” (6). 11.10 Bądź piękna. 11.20 Zwierzęta świata — „Kosa indyjska” franc. film dokum. 12.25 Program dnia + DT. 12.30 Akademia muzyczna. 12.55 Cojak — teleturniej dla dzieci. 17.30 DT. 17.30 Galeta polnicza. 18.00 Informator wydawniczy. 18.15 „Malediwy — wyspy koralowe” — rep. film. 18.35 Diagnosta. 19.00 Dobranoc: „Kaczanek i Kukurydza”. 19.10 XI Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. F. Chopina. 19.30 Dziennik. 20.00 Wyborcze postscriptum. 20.30 „Oshin” (6) jap. serial film. 21.30 DT. 21.55 Ekspert tak, ale... — widowisko public. 22.40 Muzyczne penetracje — „Zmowa w Wenecji” (3). 23.55 DT.

Sroda 16 X — 9.30 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmlany: „Zaproszenie”. 11.45 Zielono nam. 12.25 Program dnia + DT. 12.30 Krag — magazyn harcerzy. 12.55 Dla dzieci: Tiki-Tak. 17.30 DT. 17.30 Losowanie express lotka i małego lotka. 17.40 Archiwum XX wieku. 18.00 Studio Sport. 18.50 Osiągnięcia zdrowotna. 19.00 Dobranoc: „Porwanie Balazara Gąbki”. 19.10 Studio konkursowe XI Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. F. Chopina. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Zaproszenie” franc. film fab. 21.50 DT. 22.10 Program na jutro + wyniki totalizatora. 22.15 Progr. public. 23.00 DT.

Czwartek 17 X — 9.30 Domator. 9.35 Domowe przedszkole. 10.00 DT. 10.10 Film dla II zmlany: 11.25 Apteczka domowa. 11.55 Historia najbliższa — Chłiska bomba „A”. 16.00 Program dnia. DT. 16.05 Tydzień na działce. 16.30 O mnie, o tobie, o nas — magazyn szkolny oraz film z serial „Był sobie człowiek” — prod. franc. 17.30 DT. 17.30 Mówimy otwarcie. 17.55 Witryna. 18.00 Magazyn lotniczy. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc: „Wiercik i kapcie mineralne”. 19.10 XI Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. F. Chopina. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Sensacji: „Nie mam ci nie do powiedzenia”. 21.15 DT. 21.35 Program na jutro. 21.40 Interstadio. 22.40 For Sale — Złota Tarka 86. 23.10 DT.

KINO

Bielsk Podl. Powrót Jodi — USA 14-16. Przekięte oko proroka — pol. 17-18. Poszukiwacze zaginionej arki — USA 18-20. Czeremcha W obronie własnej — pol. 16. Kochanica Francuza — ang. 19-20. Czyżby Godzina szczytu — pol. Jak to w domu — weg. 16-20. Najnowka Powrót Jodi — USA 15. Varloa Vera — jug. 16. Przedszkole — radz. 17-18. Rok niebezpiecznego życia — austral. 19-20. Michałowo Zajęcie tymczasowe — jug. 15-16. Tom Horn — USA 17-18. I jak i kar — fr. 19-20. Mielnik Roman i Magda — pol. 16-17. Duch — USA 19-20. Młodzi Europejka historia — radz. Przedszkole — radz. 16-20. Nurzec Jeśli serce masz bijące — pol. 16. Bukareszt — rum. 17-18. Jezioro osobliwości — pol. 19-20. Orla Poza prawem — cze. Znaki zodiaku — pol. 16-20. Rajski Człowiek mogą służyć — cze. Kug-fu — pol. 16-20.

БУДЗЕ НОВАЯ БАЛЬНИЦА У ГАЙНАУЦЫ

З вялікім зацікаўленнем жыхары Гайнаўкі сочаць за пабудовай вялікай бальніцы ў Гайнаўцы. І не дзіўна: цяпер гайнаўская бальніца змяняецца ў чатырох будынках, ды і так месц для хворых не заўсёды ў ёй хапае.

Пабудову новай бальніцы распачалі ў мінулым годзе. Будавацца яна будзе восем гадоў. Ужо праведзена вада, каналізацыя, пракладваецца электрычнасць. Пабудаваны адзін жылы блок для бальнічнай абслугі. У гэтым годзе ідуць работы пры галоўным корпусе бальніцы. Будаўнікі працуюць ужо на трэцім паверсе. Будова бальніцы адбываецца згодна з планам.

Э. Вайсковіч

ЛЕПШ З ПАКУПКАЙ ПЛАДОЎ

На пасёлку № 4 у Гайнаўцы ёсць спажывецкая крама, якой кіруе Зіна Плева. Крама гэтая абслугоўвае ўсіх жыхароў жыллёвага пасёлка „40-годдзя ПНР”. Былі цяжкасці з пакупкай гародніны і фруктаў. Старшыня членскага камітэта пры краме Міхась Кучко прадставіў справу на пасаджэнні членскага камітэта, і вырашылі яны ўвесці продаж гародніны і фруктаў у краме на пасёлку.

Ад жніўня крама № 8 сама купляе прадукты ад дзялковай чаў і ўласнікаў гародчыкаў і прадае іх сваім кліентам. Гэта ўсім падабаецца.

Э. Вайсковіч

БЕЛЬСКІЯ ПЧАЛЯРЫ

Саюз пчалароў у Бельску і гміне налічвае 225 членаў, а старшынёй яго з’яўляецца лекар ветэрынарый Януш Даманскі, які і расказаў аб працы бельскіх пчалароў. На іх тэрыторыі ёсць 4100 пчаліных сем’яў у 113 пасеках. Нядаўна адбыўся курс па пчалаводстве для 27 асоб. У верасні адбылася таксама экскурсія бельскіх пчалаводаў у Кельцы на II Агульнапольскія дні пчалароў. Пабылі яны ў Інстытуце пчаларства ў Пулавах.

У апошні час у гурток уступіў 21 новы член. На апошнім сходзе бельскіх пчалароў абшчыны даклад прадставіў намеснік старшыні Уладзімір Зіневіч з Бельска. Ён гаварыў аб падрыхтоўцы пчалінага рока да зімы, аб дакармліванні пчолаў і аб хваробах вулей.

Андрэй Гаўрылюк

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылать на такі адрас: Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski i Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова, у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы, у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Міцкевіча 50/54, у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6, у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах, у Саколцы, вуліца Варынскага 1, у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.

Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання. Наш адрас: Społeczny Komitet Budowy Muzeum Zabytków Kultury Białoruskiej i Ruchu Rewolucyjnego, 17-200 Hajnówka, ul. Wyzwolenia 6. Тэлефон 28-89.

З СЕМЯНОЎКІ У НАРАЎКУ

Няма ўжо бадай горшай дарогі, як з Сямяноўкі ў Нараўку праз Лясную і Міклашэва. Ад Сямяноўкі да Лясной каменне. У многіх месцах яна павыбітая. Асабліва цяжка ехаць веласіпедам, а самаходам трасе, як чорт грэшную душу. Добра ехаць ад Лясной да Міклашэва. Там роўная жвіроўка. У Міклашэве пачынаецца смалоўка. Але ў канцы вёскі ўжо разбітая. Такая дарога завядзе вас аж у Нараўку. І ўсю гэтую дарогу трэба было б адрамантаваць.

Аўрора

Куток філатэліста

ПЕРШЫЯ МАРКІ ПНР

Маладым філатэлістам, якія хочуць калекцыяніраваць маркі Польшчы, хачу напаміць, што першымі маркамі Польскай Народнай Рэспублікі была серыя з трох марак „Правдзёры” („Водзёве”). Паявілася яна на поштах у месцы верасні 1944 года на вызваленай тэрыторыі. На кожнай марцы быў партрэт: 1. Рамуальд Траугут (25 грошай), 2. Тадэуш Касцюшка (50 грошай), 3. Ян Генрых Дамброўскі (1 злоты).

Гэтая серыя марак дала пачатак новай эпосе ў польскай філатэлістыцы. Серыю можна выкарыстаць для вельмі многіх тэмаў, між іншым, для тэмы аб братэрстве ўзброеных сіл Польшчы і Савецкага Саюза.

Аднак серыя гэта сёння ўжо вельмі дарагая, а яшчэ хачу сказаць, што бываюць і фальшывыя маркі.

В. Брацкі



„Аўрора” хоча купіць, або хоць пазычыць на два-тры месяцы польска-беларускі слоўнік выд. ПАН пад рэд. праф. Яблонскай-Абрэмбскай. Можна хто адгукнецца, можа ў каго ёсць лішні? Водгукі дасылать на рэдакцыю „Нівы”.

Аляксандра Бергман просіць адзначыць, што ўсе ганарары за аартыкулы, публікаваныя ў „Ніве”, прызначае на музей.

Тамаш Кірылаў піша: „Сардэчныя прывітанні з роднай Глыбоччыны. Я сюды прыехаў з жонкай у госці да дэці і сваякоў. Прынялі нас гасцінна і сардэчна, толькі „Нівы” не хапае.”

Вяжачца ўнізе — рвешча на версе • Як жыць з „Нівай”? — пытанне М. Кунцэ • Аўрора едзе ў Гайнаўку, а таксама выкрывае падыход Барскага да каханья • Скансен над ракой Нараўкай • А. Адамовіч заклікае не выракацца праўды • З сялянскіх сядзібаў • Шляхам гадоў — няскораныя • Нашы ў свеце • Беларускі фальклор • Сардэчныя тайны • Куток практычных ведаў • „Зорка” • Што-дзе-калі • Песні на залюках • Гумар

КАЛЯНДАР

225 гадоў назад

17.10.1760 нар. А. Сен-Сімон, французскі філосаф.

70 гадоў назад

14.10.1915 нар. У. Краўчанка, беларускі пісьменнік.

65 гадоў назад

17.10.1920 пам. Дж. Рыд, амерыканскі пісьменнік.

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАШЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавынкі
АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Ніва”
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Prasowe 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1
Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 130 zł, półr. 280 zł, rocznej 520 zł
WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakładów pracy:
— instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych miastach w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach;
— instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opłaca prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:
— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłaca prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
— osoby fizyczne zamieszkałe w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłaca prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsc zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”

3. Prenumeratę za zleceniem wysyłać za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 33 00-933 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201045-133-11. Prenumerata za zleceniem wysyłki za granicę odczyt zwykła jest droższa od prenumeraty krajowej o 80 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla zleceniodawców instytucji i zakładów pracy

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę:
— do dnia 10 listopada na I kwartał i półrocze roku następnego oraz cały rok następny.
— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty roku bieżącego

Zam. 1798/85 r. Nakład 3.000. G-4.

Бяда з жытам

Вазіў гной,
Трос, араў,
Потым поле прыбраў,
Жытка сену поўнай жменай,
Параваў цэлы дзень.
Усё з сцяпскай надзеі,
Нахай на карысць расце!

Што стаіўся,
Пот праліў,
Гэта ёсць нармаванай з'явай.
Стаіць жытка, як сілва,
І не горша арыца.
Будзе сабе і дзяржаве,
Абы ў пору змагання,
Ды насталі судны дні.
Пачаўся валакіта
У палоні за "Візнам".
Цэлы тыдзень дзень у дзень
Той наведваў "эскадр",
А народу — як на фэсце,
Ані сесці, ані ўдзці.

Кожнаму пабаялі
І тэрміны вызначалі,
Потым навава мянці.
А камбайны, як гарары,
Гэтары папускалі,
Як штось лопне, дык бяда —
Запасной часткі няма.
Падкручвалі іх ключамі,
Былі ў тэйкі малаткамі.
А народ халера браці!
Шмат чаго пачуць прыйшося:
Сарап, розных анекдотаў.
Як на ліха кіраўнік
Не ўзаў мяне на ўлік.
Кі тут важная персана,
А я што ж, асоба скромна.
Было многа баглану,
Пакручвалі дысплану,
Як гавораць хітразнаўцы:
— Паабегаш ты зайцак,
Бо хто добраўка "прымоўчыць",
Ад рукі яму ўсё скосіць.
Не час скончыць непарадкі?
Халупноў гнаць без атлэдкі,
Ад народнага дабра?
Ці ўжо права ў нас няма?

Уладзімір Гайдук

ПРЫНІП

Вазіў за партамі.



— Колькі можна, Дэмафен? Ты што, адны ў рот набраў?
— Не, каменнаў.

УСПАМІН

Жонка глядзіць у акно
І кажа мужу:
— Якая аўдэа пано-
да сёння. Таксама было
ў той вечар, калі ты пра-
сіў майей рукі.
— Так, так, — падхва-
піў муж. — Гэта быў
жахлівы вечар!

ДАВАДЗЕН

Жонка да мужа, што дзедзь
трымаецца на натах:
— Дзе цябе насіла?
— Ды-ы-ы-ы... Рыбў ла-
віў.
— А дзе ж рыбўа?
— Ды-ы-ы-ы...
— Што "ды-ы-ы-ы"?
— Я не адпусціў. Ёй так-
сама піць хочацца.



Зорак з веда не шапай — не
было ўказанняў.

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Містэр Сміт прыйшоў у ра-
дакцыю адной з лонданскіх
газет.

— Я б хацеў змясціць у ва-
шай газеце наступную аб'яву:
„Хто знойдзе збожжыю кошык
майей жонкі, атрымае ўзнага-
роду мільён фунтаў...“
— А ці не здзецца вам гэта
суха залішне вялікай нават
для супрацоўніка аддзялення
аб'яў.
— Не хвалойцеся, учора я
гэту поскудзь утапіў!

— Бедны Ісэзф. Як жа яму
не паніць! Аграбілі дачу. У
доме быў пажар, у аварыі
падпрэла яго новая машына,
і ў дадатак да ўсяго гэтага ад
яго ўцякла жонка. Ці можа
быць што-небудзь горшае?
— Можна. Калі жонка пера-
думае і вернецца да яго.

У цырку хлопчык пытае
маці:
— Мама, чаму выграў запі-
раць у клеткі?
Кінэзюліс піхутка шапнуў:
— Каб людзі не напалі. Ба-
чыш, якое на тытрах футра...

У АУТОБУСЕ

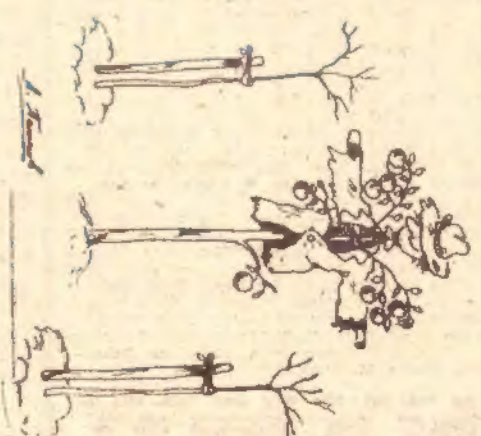
Два студэнты з розных кур-
саў едучь аўтобусам. Са-
дзіць... Побаў „дэвясёўся“
старэнькі прафесар.
— Ты чаму яму месца не
ўсупаеш? — кажа малодшай.
— Навошта?.. Ён у нас
ужо не чытае. А ты чаму?
— Дык ён у нас яшчэ не
чытае.

3. Весніца Захрыпні

СУДЗІЮ НА МЫЛА!
Улічваючы прафесійналь-
ныя якасці футбольнага суд-
дзі Шылахоўскага, вышэй-
стандартны інстанцыі прынялі
рашэнне аб назаначэнні яго
дырэктарам мылаварнага за-
вода.

ПЕРАДАВІКІ

Давіс прадаўнікоў прылаў-
ка: месячнік калыгунага аб-
слугоўвання закончым дагэр-
мінова!



3. Весніца тумар

ПАВАТА

— І ўсё ж я не разумею, чаму цябе гэтыя
бендыты адпусцілі? — дэптыў фашысцкі
оберст радзюта Штырліке, калі той вырадзіўся
з партызанскага палону.
— У іх асабістая павата да нас, гед палео-
нік.
— Расступіць больш канкрэтна.
— Яны велыкі ітадалі, што вы не паналі
ў іх рукі заўсёды жыве і адпусцілі мяне, каб я
перадаў вам запрапанне да іх у госці.



— Як стаіць перад фюрарам!
— О, ладзі, пановіцы фюрар, не вяртаць
напружкі рускага фронту.

Малюнак Г. Вальдэ. (З газеты „Плакаты“ „Раз-
давілі фашысцкую галдыну“).

Купіце ЗЫД

ПРЫНІП

Хочу у Сеймура Бры
з амерыканскага штата
Нью-Джэрс на банкаў-
скім рахунку быць, збо-
разна кажучы, толькі
дулія з макам, ён доўга не
адчуваў ніякіх фінанса-
вых прэжжасцей — спя-
койна разлічваўся за ўсё
чэкам, якія, вядома, бы-
лі базавараснымі. Урэш-
це здардзіла доля пры-
яма яго на даву палсу-
нства. Вынаходзіла
ўласніка кітара не вер-
таў да знаходжання
ўмоўна і да 2000 долараў
штрафу. Пачуўшы пра
штраф, ён, будучы вер-
ны свайму прыняццю,
тут жа вынісаў чэк на
ўказаную суму.

НОВАЕ

На прэс-канферэнцыі
ў г. Дэнверы, адміністра-
тывным цэнтры штата
Каларада, выступіў ура-
давы кіраўнік сацыяль-
нага забеспячэння — Ар-
манда Атэнсі. „У нас, —
сказаў ён, — з'явіўся но-
вы тып беспрытульных
грамадзян. Такіх грама-
дзян, якія маточ не
толькі вышэйшую аду-
кацыю, а і званы дакта-
роў навуц і прафесараў.
Тыма беспрытульных на-
вукоўцаў старал, новаю
стала тама беспрытуль-
ныя навукоўцаў, якія не
маюць ані працы, ані
жытла! Я лічу гэта ду-
хавым разбавленнем
нашай краіны.“



І срод аказаваліх
трапленца кудытравы.